



1. (AÑO 2000) INT. ESTUDIO TELEVISION. MADRID, ESPAÑA. TARDE

El director del programa, VALENTIN (español, habla rápido, expresivo y gesticulando), da indicaciones al escritor del mismo, JUAN CARRARA, que escucha, ausente.

Juan es de unos cincuenta años, buena presencia; vestido finamente, con buen gusto --jeans, camisa de seda al tono y saco de buen corte--. Habla con acento mexicano.

VALENTIN

Necesito que agregues dos minutos al capítulo, Juan.

Entra al estudio NARCISA, sensual de unos cuarenta años. Pone atención.

Juan la mira como a la pasada. Ella algo le provocó, aunque él lo disimule.

VALENTIN

Puedes alargar la escena 16, cuando Elena se encuentra con el ex amante... ¿Me entiendes?... ¿Me oyes Juan?

JUAN

(Distraído por Narcisa)

Por supuesto, Valentín. Está claro...

VALENTIN

Puedes provocar una pelea entre ellos; digamos que el amante desea reanudar la relación y ella se opone... ¿sí?

Valentín, nervioso, mira a Juan, que no se da cuenta de la mirada inmediatamente.

JUAN

¿Eh...? ¡Ah, sí! Tranquilo, Valentín, lo soluciono rápido. En dos horas te paso los arreglos por fax...¿sí?

VALENTIN

¡Cuanto antes! ¡La televisión no espera, Juan!

NARCISA

(Se nota su acento andaluz. Es insinuante)

¡Si necesitas ideas...! Las actrices conocemos mucho de situaciones dramáticas... ¡y de las otras!

Juan la observa con una media sonrisa.

Valentín mira a ambos: se desespera.

VALENTIN

¡El libreto no llega ni en diez!

2. INT. CASA DE JUAN: SALA. INT. CONSULTORIO DE LEONOR .TARDE.



Una sala decorada con un estilo moderno, acogedor, cálido, en donde predominan detalles de buen gusto. Juan, frente a la computadora, escribe, concentrado.

SUENA TELEFONO.

Juan mira el teléfono, duda de atender, pero al fin se decide por seguir trabajando.

Aparece la voz de LEONOR, pareja de Juan, por el contestador automático.

LEONOR (V.O.)

¡Juan!... Juan, ¿estás allí?

Leonora, una hermosa mujer de 47 años, elegante, de tipo muy fino, está sentada en un sillón, frente a un diván vacío. Habla con acento madrileño.

LEONOR

Bueno, supongo que estarás trabajando. ¡Y me alegra mucho... así tienes tu libido entretenida! Te llamo porque tengo un tiempito libre entre paciente y paciente...

SUENA TIMBRE

LEONOR

(Sonríe)

¡Tenía! Debo dejarte porque acaba de llegar el siguiente. Te dejo un beso, cielo, y llámame cuando llegues.

Juan continúa concentrado en su trabajo en la computadora.

SUENA SU TELEFONO CELULAR.

Juan mueve la cabeza, molesto. Fastidiado, lo toma y atiende.

JUAN

Hola.

(Sonríe con picardía, escucha una voz sensual)

Narcisa, en la sala de su casa, recostada en un sillón, en actitud seductora.

NARCISA

Seguramente estabas trabajando el guión... ¿interrumpo?

JUAN

No, por favor, Narcisa... Estaba trabajando, sí, pero siempre se agradece oír la voz de una guapa como tú... tan sugerente.

NARCISA

(Es una mujer chispeante)

¡Qué majo! Se nota que eres escritor, por lo seductor.

JUAN

Tú eres la que inspira... ¿Qué se podría decir ante ti?



NARCISA

¡Que eres talentoso, se nota! Ahora tendría que saber si eres sincero. ¿Podríamos probarlo?

Juan duda, no sabe qué decir.

NARCISA

Hola... ¿estás ahí o te has desmayado? ¿No estás acostumbrado a que sea la mujer la que invite?

JUAN

(Sonríe, disfruta aunque con sus dudas)
No se trata de eso... Es que... me tomaste por sorpresa.

SUENA TELEFONO

JUAN

Perdona... (Encuentra la excusa para zafarse) Hola. (Oye)
¿Cómo te va, mi amor? ¡Qué gusto oírte!

Narcisa lo escucha y le aparece un gesto de molestia.

6. INT. EMPALME, SONORA, MÉXICO: CASA GRACIELA. SALA. TARDE

Una casa típica de clase media: sala grande, decorada agradablemente, con detalles de arte: máscaras, reproducciones enmarcadas, libros y fotos --una de ellas, de Juan--. GRACIELA es una mujer agradable de 45 años, delgada; de cabello largo, rubio. Habla afligida, aunque cálida con el hermano.

GRACIELA

¡Hola, Juan! Te extrañará que llame a esta hora... Es que ... se trata de que tengo que darte una mala noticia... ¡Murió José!

7. CASA JUAN. SALA. TARDE

Juan cuelga, queda en silencio grave, tenso.

NARCISA

Hola... Hola...

Juan permanece en silencio con gesto adusto.

8. INT. LOBBY AEROPUERTO BARAJAS. ESPAÑA --MADRUGADA--

Mucha gente circula por el lobby. La cámara busca y localiza a Juan, junto a sus dos hijos -- ANDRÉS (22) y VERONICA (20)--. Ambos hablan con acento español.

Juan está muy conmovido, aunque lo disimula. Mira con preocupación a Andrés.



JUAN

¿Andrés, cómo anda lo de Gimena?

Pausa. Andrés se alza de hombros, serio.

ANDRES

No sé qué irá a pasar.

Verónica observa la conversación de su padre con su hermano, seria.

JUAN

(Cálido)

No seas tonto, Gimena es una muchacha estupenda... inteligente, te quiere... ¡pero no es idiota! ¡Se te ocurrió salir con otra y se lo contaron!... ¿Qué quieres que haga?

ANDRES

Si, lo entiendo. ¡Y no sé qué puedo hacer, papá!

JUAN

Trata de reconquistarla hablando claro con ella... ¿Te equivocaste?... ¡pues lucha para recuperarla! Andrés, yo te sugeriría... que en la vida hay que hacer lo posible por no equivocarse en ese aspecto... ¡Hay que ser muy cuidadoso con los afectos!

Padre e hijo se miran. Luego espontáneamente se dan un abrazo emotivo.

Cuando se separan, se acerca Verónica, preocupada por el padre. Lo abraza.

VERONICA

Papá, deja a éste que arregle sus cosas. ¡Ahora ocúpate de ti que no estás bien por la muerte de tu amigo! ...Quisiera ayudarte, papá...

JUAN

No te preocupes, Verónica... ¡son cosas de la vida!

VERONICA

¡Son cosas duras, papá!

(Lo abraza de nuevo, emotiva)

¡Quiero que sientas que estoy contigo!

ANDRES

¡Yo también desearía estar contigo, acompañarte!

JUAN

Gracias, hijo. Pero ocúpate de tu problema... ¡que es muy delicado!

Padre e hijo se funden en un nuevo abrazo. Luego Juan toma su valija.



VERONICA

Dijo mamá... que te dijera que siente mucho lo de José.

Juan mira a su hija y hace una breve pausa. Luego asiente, conmovido.

JUAN

¡Dile a Laura que se lo agradezco! Pasen todos los días por mi departamento... rieguen las plantas, tomen nota de mi contestador, en fin, como siempre... Yo los llamaré.

Juan abraza a los dos, controla su emoción y se aleja. Los dos hijos lo observan irse.

8. EXT. AVION EN VUELO – MAÑANA.

10. INT. AVION EN VUELO – MAÑANA.

El avión va semivacío. Juan recostado en su butaca, parece ausente de lo que le rodea.

11. *FLASHBACK (1969) – EXT. MÉXICO, EMPALME SONORA CALLE. SALIDA TALLERES FERROVIARIOS – DIA.*

Centenares de obreros salen de los talleres encolumnados y tomados del brazo.

Encabezan la columna, entre otros, JOSÉ (42), Don JOAQUIN (55), el NEGRO (38), ANTONIO (43), MÓNICO (50), MARIO (25), GERARDO (24) y JUAN(22) –estos últimos son de los pocos jóvenes que participan de la columna.

Cantan una consigna que de sus gargantas se eleva al cielo como un furioso fragor.

TODOS

¡¡Ferrocarrileros unidos, jamás serán vencidos!!

12. INT. AVION EN VUELO – NOCHE

Juan; recostado en su butaca, tiene una expresión seria, reconcentrada.

13. *FLASHBACK (1969). TALLERES FERROVIARIOS EMPALME SONORA. COBRERIA.*

Un lugar amplio, de unos 40 por 25 m, con los implementos necesarios para la reparación de tuberías y mangueras de locomotoras: banco de trabajo, fragua, prensa, tarraja, horno, tina para enfriar con agua, de metalar cojinetes, etc.

Es el momento del descanso: todos los operarios, con uniformes azules, están sentados en pequeños bancos, alrededor de una improvisada mesa hecha con tambores de aceite.



Están José, el Negro, Mónico, Don Joaquín, ALFREDO (42), Antonio, EDUARDO (48), CARLITOS (41) y RUBÉN (55) --éste es el único sin uniforme, ya que es el capataz-- Todos están comiendo, mientras Juan lee una simpática poesía que los divierte.

JUAN

Dijo El Negro enojado:

(Lo imita huraño)

*“a mí no me toquen el caño,
porque si los llevo a agarrar,
van a terminar mal el año!”*

Y allí contestó Don Joaquín

*(Imita al jarocho, hosco)
por mí váyanse al demonio,
porque trabajar yo quiero,
pero sin que me exploten un coño!”*

Todos ríen, festejan.

RUBÉN

¡Puedes hacerle la competencia al músico poeta, Juan!

ALFREDO

¡Necesita un representante artístico!...

CARLITOS

Yo siempre dije que Juan es un artista!

DON JOAQUIN

(Acento jarocho, serio, enojadizo)

¡Hombre, qué fácil lo hacen ustedes! ¡Ser poeta no es cosa de todos los días!

ALFREDO

¡Órale, jarocho, no seas verdugo!

DON JOAQUIN

¡Se trata de no engañar a nadie! ¿O tú te crees que uno es poeta por el simple hecho de rimar disimulo con culo?... Antes de escribir un verso, es necesario haber leído a Pellicer, a Efraín Huerta o a Neruda... ¡después hablemos de poesía!

Se crea un clima de desconcierto en todos. Juan señala su papel.

JUAN

Pero esto es...

DON JOAQUIN

(Interrumpe)

¡Eso es una simpleza! Si quieres escribir, ¡estudia!

Juan queda apabullado. Silencio de todos.



SUENA SIRENA LARGA. Saca a todos del mal clima.

RUBÉN

¡Vamos, muchachos! A chambear.

Todos se ponen de pie. Se deshace el grupo.

14. INT. AVION EN VUELO - NOCHE

Juan, recostado en la butaca, sonríe nostálgicamente recordando.

15. FLASHBACK (1969) - TALLERES FERROVIARIOS. COBRERIA - TARDE

Juan habla con José, que hace cuerda a un tubo aprisionándolo en la prensa.

JUAN

Yo no pretendo ser ni Pellicer, ni Neruda, José... ¡qué maldito es el jarocho!

José detiene su trabajo, mira a Juan y le habla como a un ser querido, tranquilo, cálido.

JOSÉ

Don Joaquín nunca se ha destacado por su delicadeza... Pero es un hombre que lee mucho. ¡Y lo que él te dijo, tendrías que pensarlo! Es verdad, Juan... en la vida hay que estudiar para evolucionar... ¡Y para ser un buen poeta, como para ser un buen electricista, hay que prepararse! ¡Tenlo en cuenta!

Juan: lo mira, pensativo.

16. EXT. AEROPUERTO HERMOSILLO, SONORA. PISTA – MAÑANA.

El avión de Juan aterriza.

16b. EXT. CARRETERA HERMOSILLO-GUAYMAS. MAÑANA

Juan maneja su coche alquilado, eleva la mirada y descubre una señal que indica “Guaymas, 1Km”

17. EXT. GUAYMAS, SONORA. CALLES – MAÑANA.

Juan avanza por las calles de Guaymas. Mira todo con asombrado cariño. No puede evitar pensar en voz alta.

JUAN

¡Cuántos recuerdos...!

Juan detiene su coche y queda extasiado observando.



CLAXONS DE COCHES.

VOCES DE PROTESTA

¡Eh! ¿Qué pasó?... ¡Avánzale!

Juan se sobresalta, sonrío y arranca su coche.

JUAN

¡Esto no ha cambiado!

18. EXT. CARRETERA DE GUAYMAS A EMPALME SONORA. - MAÑANA

Juan maneja el coche, observa el paisaje, evidencia un estado emotivo.

18 EXT. EMPALME, SONORA. CALLES/ PARQUE - MAÑANA

Juan maneja lento por la calle lateral al parque de su colonia. Detiene el coche, mira extasiado. Todo le resulta familiar.

BETULÁ (O.C.)

¡Dame un peso o te mato!

Juan, gira su cabeza y ve a un hombre de unos 75 años que no está mal vestido pero se nota que no es normal. Juan sonrío y le habla de buen modo.

JUAN

No traigo, Betulá...

BETULÁ

(Yéndose)

¡Chinga'o! ¡No tengo ni para una chela!

Juan, con una sonrisa nostálgica, sorprendida, lo observa alejarse,

19. EXT. CALLE. CASA SUSANA. FRENTE – MAÑANA

El coche de Juan se detiene frente a una casa que muestra señales de haber visto mejores tiempos, aunque los años le han otorgado cierta jerarquía. Juan observa en la pared una pequeña placa de bronce que dice: DRA. SUSANA HIDALGO, MÉDICA GENERAL.

20. FLASHBACK (1969) - CASA SUSANA. FRENTE – NOCHE

La casa luce su gran presencia. En el lugar de la pared en donde estaba el pequeño cartel de bronce, ahora luce otro: DR. OCTAVIO HIDALGO. MÉDICO GENERAL.

Juan toca el timbre y espera. Abre la puerta SUSANA (Joven - 26). Lo besa, cálida.

SUSANA



¡Hola, Juan! ¡Pasa!

21. *FLASHBACK (1969) - CASA SUSANA. SALA - NOCHE*

El lugar está decorado con muebles antiguos muy bien conservados, que dan un aspecto señorial al lugar. Susana está recostada en un sillón. Juan, sentado en otro, observa embelesado su belleza, su aspecto de mujer fina.

SUSANA

*En el hospital donde hago el internado falta de todo
...apenas si hay gasas, alcohol y algunas vendas.*

(Sonríe)

*Pero yo opté por la carrera de mi padre, Juan... no tengo
derecho a quejarme... ¡Siempre supe cuál era mi opción!*

Juan sonríe, con cierta timidez, le parece imposible ser amigo de ella.

JUAN

Pero tienes suerte de estar estudiando.

SUSANA

¿Y tú por qué no te decides de una vez?

JUAN

¿Yo?...

SUSANA

*Estoy cansada de repetírtelo, Juan: "no pierdas más el
tiempo". Siempre dijiste que te hubiese gustado ser
escritor... ¿Por qué no concretas ese deseo?*

JUAN

(Sonríe, pensativo y enigmático)

En cualquier chico rato te doy la sorpresa.

Susana lo mira.

22. *EXT. EMPALME, SONORA. CALLE/ FRENTE CASA GRACIELA - MAÑANA*

El coche de Juan entra a una colonia con características de clase media. Se detiene frente a una casa. Juan baja, se dirige a la puerta, toca el timbre y espera. Por la calle, llega del colegio SEBASTIÁN (16) con su mochila; al ver a Juan, no lo puede creer, tira los libros y grita:

SEBASTIÁN

¡¡Tíooo!!

(Lo abraza con amor y euforia)

¡Qué bueno, viniste!...

Se abre la puerta y aparece Graciela: al ver a Juan, se asombra y grita.



GRACIELA

¡¡Juan!! ¡¡No puede ser!!... ¡Qué alegría, Juan!
(Lo abraza)

23. INT. CASA GRACIELA. SALA - MAÑANA

Por continuidad de la anterior entran Sebastián, Juan y Graciela.

GRACIELA

¡¡Valeria!! ¡Ven, hija, mira quién está aquí!

Del interior aparece VALERIA, una hermosa joven de 18 años. Al ver a Juan también se alegra y lo abraza, efusiva. Juan le corresponde cariñoso, aunque sobrio.

VALERIA

¡¡Tío!! ¡Qué alegría!... ¿Qué pasó que no avisaste?...

JUAN

Bueno... ustedes saben qué ocurrió, ¡pobre José!... No tuve tiempo de nada.

Graciela lo mira: tocada por el tema.

24. INT. CASA GRACIELA. COMEDOR - MEDIODIA

Están sentados a la mesa Juan, Graciela, Sebastián, Valeria y DANIEL (45), marido de Graciela. Han terminado de comer.

DANIEL

Murió de un paro cardíaco. En estos últimos tres años había decaído muchísimo.

JUAN

¿Pero qué es lo que tenía?

DANIEL

Una insuficiencia renal que le provocaba una constante fiebre. Además usaba muletas desde hace cinco años... tuvo un problema de hipertensión que le paralizó parte del cuerpo.

GRACIELA

Yo creo que José vivió tanto... ¡gracias a Susana! No sólo porque es médica, si no por el gran amor y la dedicación que tuvo con él...

DANIEL

¡No te imaginas lo que amaba esa mujer a José!

Juan está conmovido por el relato. Hay un silencio doloroso.



GRACIELA (Off.)

Y a pesar de toda esa enfermedad... ¡seguía siendo un tipazo!

Juan sigue absorto en sus pensamientos.

25. CASA GRACIELA. SALA – MEDIODIA

Juan revisa la biblioteca con la mirada. Daniel y Sebastián, lo observan.

SEBASTIÁN

Mira, tío, de aquí para allá... son libros tuyos que mamá trajo cuando murió la abuela.

Juan toma un libro: “La madre”, de Gorky. Lo abre y ve una foto de Raquel de 20 años.

INSERT:

Foto de Raquel (Joven).

Volvemos a:

Plano de cara de Juan extasiado, conmovido.

26. FLASHBACK (1969): EXT. GRAN PARQUE - TARDE

Juan corre, tomado de la mano de Raquel (Joven): rien, gozan del momento. Finalmente caen sobre el césped: se besan con ardor. Juan avanza en el juego, intenta hacer el amor. Raquel se resiste, sacándole la mano.

RAQUEL

¡No!

Juan prosigue en el intento y Raquel se niega reiteradamente.

RAQUEL

¡No, Juan! ¡Ya!

Juan la observa, sonrío.

25(a). INT. CASA GRACIELA. SALA - MEDIODIA

Juan, con el libro en la mano, mira la foto de Raquel: conmovido, Daniel lo observa y comprende lo que debe estar ocurriendo dentro de Juan: pasa un brazo por su hombro.

27. FLASHBACK (1969) - TALLERES FERROVIARIOS. VESTUARIO - MAÑANA



José saca de su cofre un libro (el mismo de Sec .25 y 25-a) y se lo entrega a Juan.

JOSE

¡Léelo! Si te sirve de algo, te lo quedas, te lo regalo. ¡Y si no... a algún otro le va a abrir la cabeza!

Juan toma el libro. Ambos sonríen en signo de camaradería y amistad.

28. INT. SALA VELATORIO - TARDE

Hay muchas personas reunidas en distintos grupos. De pronto entra Juan. Inmediatamente todas las miradas se dirigen hacia él y se atenúa el murmullo.

Juan percibe la situación que creó y disimula su turbación. Busca con la mirada y encuentra a SUSANA (56 años) --bella y sobria en todo--Se dirige hacia ella y la observa.

JUAN

¡Susana!...

Susana lo mira. Pausa. De pronto recuerda y reacciona.

SUSANA (Madura)

¡Oh, Juan, no te conocí! ¡Discúlpame, estoy tan mal!

Susana abraza a Juan con fuerza, con gran emoción; no puede contener el llanto, quién sabe desde cuánto tiempo contenido. Juan palmea cálidamente su espalda, como tratando de contener el dolor de ella. Están así un tiempo.

Rápidamente desaparece el silencio que imperaba en la sala y se alza un suave rumor.

Se acercan a Juan algunas personas que oscilan en los 75 y 80 años: ANTONIO (Viejo), ALFREDO (Viejo), JULIO (Viejo), CARLITOS (Viejo), MÓNICO (Viejo), EDUARDO (Viejo) y otros, entre quienes están MARIO (Adulto, 50) y GERARDO (Adulto, 50). Todos ellos miran a Juan con una expresión de cariño y sorpresa.

29. INT. BAR - TARDE

Sentados a una mesa están con Juan los viejos compañeros de la escena anterior: Antonio, Carlitos, Alfredo, Mónico, Julio, Eduardo, Gerardo y Mario, vestidos con ropas sencillas, cotidianas. Julio se destaca por su atuendo de traje y corbata, al igual que Juan. Alfredo está muy conmovido a pesar de su vitalidad natural.

ALFREDO (Viejo)

¡Se murió El Hombre Nuevo, Juan! ¡Sólo él era... como quería que fuese todo el mundo!

Juan asiente en silencio, conmovido.

MÓNICO (Viejo)



(Con sentimiento)

¡Eh!... ¡José era un gran idealista!

ALFREDO (Viejo)

¡Era un revolucionario, Mónico!

Juan mira hablar a todos concentrado.

CARLITOS (Viejo)

(Reflexiona, afable y ágil en el diálogo)

Fue muy cuestionado por muchos... pero nadie pudo decir que no fue honesto con sus ideales.

ALFREDO (Viejo)

(Con fuerza y dolor)

Fue el gran dirigente! ¡Un tipo que se jugó cuando hubo que jugarse! ¿Se acuerdan la huelga de 1969?...

JULIO (Viejo)

(Tocado; pero disimulando)

Bueno, no pretendo quitar méritos a José... pero creo que en general, todos nos jugamos en esa huelga.

Se produce un silencio. Todos miran a Julio.

CARLITOS

(Simpático, con cierta ironía)

¿Te parece, Julio...?

Juan mira a Julio, serio, y recuerda.

30. FLASHBACK (1969) - TALLERES FERROVIARIOS. DEPTO. COBRERÍA - MAÑANA

Han parado de trabajar: hay un clima de discusión y malestar. Están José, Carlitos, Alfredo, Antonio, Eduardo, el Negro, Mónico, Mario, Gerardo, RUBÉN, Joaquín y Juan: todos con ropas de trabajo (menos Rubén, el capataz).

NEGRO

¡Julio es un hijo de la chingada!

JOSÉ

Cálmate, Negro, oigamos lo que dice Antonio.

Antonio, alto y corpulento, se turba al sentir que todos lo miran.

ANTONIO

Mi esposa encontró en el mercado a la señora de Julio... ¡ella le contó que cierran el Taller! Y que Julio le recomendó que no comentara nada a nadie.



Breve pausa de sorpresa y conmoción.

JOSE

(Con cierta sorpresa)

Anoche estuvimos reunidos los de la Comisión y Julio no nos dijo nada.

NEGRO

¡Es un cabrón! ¡Y los que lo votaron tienen la culpa de que sea representante!

RUBÉN

*Muchas veces se ha corrido ese rumor... a lo mejor **es un chisme**, muchachos.*

Se van sumando operarios que llegan de otros departamentos del taller: hay unos treinta.

JOAQUIN

¡Esto responde a intereses de las grandes corporaciones internacionales! ¡Y desean destruir el ferrocarril!

Mario y Gerardo -- jóvenes activistas-- apoyan:

MARIO

¡Exactamente! ¡Quieren doblegarnos!

GERARDO

¡Y no podemos permitirlo, compas!

CARLITOS

(Contemporiza, bromea)

¡Oigan! ¡Tengamos en cuenta a la esposa de Julio!

ALFREDO

¡Tiene una lengua que parece una cortina! ... ¿Se acuerdan cuando vio un ovni?

EDUARDO

¡Con un macho en un hotel! ¡Es una puta!

La mayoría sonríe por la salida.

Rubén entra a su pequeña oficina de mayordomo.

Repentinamente entra JULIO (45 años) al departamento: es hábil para manejarse, se intuye que es una persona de la que hay que cuidarse. Mira a todos desafiante, envalentonado.

JULIO

¿Y ahora, qué les picó?

EDUARDO



¡No te hagas pendejo!

JULIO

¡Para la máquina y no grites!

NEGRO

¡No te pongas gallito que vas a tener que aclarar lo que dijo tu señora... que cierran el taller!

Julio queda realmente sorprendido. Luego se recupera: como sin darle importancia

JOSÉ

¿Qué hay de cierto?

Julio con José mantiene una actitud cautelosa.

JULIO

(Silencio. Duda. Luego:)

Me pareció oír algo en la oficina a un grupo de jefes ... ¡no sé si escuché bien, José! Y no dije nada, porque el ingeniero nos dijo a la Comisión... que está esperando el préstamo para su plan de ampliar los talleres.

Hay un rumor de dudas y escepticismo. José habla, seguro:

JOSÉ

¡Lo único cierto es que el taller está en peligro... y que estamos a 3 y no nos han pagado la quincena! ¿Qué hacemos?

NEGRO

¡Una Asamblea y con dos puntos: "Pago de salarios devengados y cierre del taller"! ¡Y estallemos el paro!

Don Joaquín, adhiere, exaltado y enojado, incitando a todos.

Don JOAQUÍN

¡Eso es! ¡Hace tiempo que deberíamos haber hecho un paro! ¡Así hubiera entendido la jefatura que si ellos están de esquiros y charros, nosotros no!

Hay un rumor general de apoyo.

JOSÉ

¡Por favor! ¡Silencio!... Creo que hay que hacer la asamblea por el pago de sueldos: es el tercer mes que se atrasan! Pero por el cierre del taller, creo que antes deberíamos hablar con el ingeniero.

Se produce un silencio tenso. Luego, Julio interviene, ladino:



JULIO

Para hablar con el ingeniero no es argumento.

MÓNICO

Muchachos... nos pueden suspender y un día menos de sueldo, a fin de mes es mucho.

EDUARDO

(Despreciativo)

¡Ya, viejo! ¿Estás cagado, verdad?

JOSE

(Comprensivo con él)

Mónico... nosotros el "no", ya lo tenemos. ¡Tenemos que buscar el sí!

(A la comisión)

¿Vamos a ver al ingeniero?

JULIO

Creo que el ingeniero nos avisaría si lo cierran.

ALFREDO

¡Sííí!... ¡Te va a mandar un telegrama de lujo con un pistolón así de grande! (Ademán de pene)

Muchos ríen por la salida de Alfredo. .

Sorpresivamente entra TORRES, el maestro mecánico: silencio general, desconcierto. Los que pueden, escapan o se esconden. Otros simulan que trabajan. Eduardo esconde los papeles de la quiniela. Sólo quedan reunidos los cuatro de la Comisión.

Torres es un hombre alto y gordo. Mira a uno por uno lentamente: conoce su poder.

TORRES

¿Ya empezaron con las reuniones?

CARLITOS

(Simpático)

¡Hay muchos problemas!

Torres los mira, imperturbable.

Julio bromea, confanzudo, tiende a granjearse la simpatía del jefe. Es obsecuente con el poder.

JULIO

¡Vamos a pedir una sala para reunirnos... esto es muy incómodo, jefe!

RUBÉN

(Sale de su oficina)

Buenos días, jefe.



TORRES

Avísele a la gente que mañana pagan.

(A la comisión)

Ustedes pueden ir levantando el paro... ¡si se les había ocurrido!

JULIO

¡Qué mal pensado, jefe!

Torres escruta a todos nuevamente y se retira en silencio.

Cuando desaparece de la vista, Alfredo grita:

ALFREDO

¡¡Uleeeero...!!!.

Todos ríen

31. EXT. CEMENTERIO . TARDE

Juan, Graciela y Daniel presencian el sepelio. A espaldas de ellos, algo retirada, está RAQUEL (Madura) con su hijo, MARIANO (22). Es una mujer de fino aspecto y muy sobria; constante y disimuladamente mira a Juan, quien no percibe su presencia.

Susana (Madura) está abrazada a sus hijos –DIEGO (26) y ERNESTO (24)--.

Terminada la triste ceremonia, Juan se acerca a Susana.

JUAN

Susana... ¡qué puedo decirte! Sabes cómo quería yo a José...

(La abraza)

SUSANA

Lo sé, Juan. Y lamento que después de veinticinco años; nos encontremos en estas circunstancias.

Quedan mirándose a los ojos larga y profundamente. Hay mucho cariño entre ellos. Algunas personas los miran, otras se alejan. Luego Susana dice a sus hijos:

SUSANA

Hijos... este es Juan, el amigo de quien José les hablaba.

Los cuatro quedan mirándose como en una exclusiva comunión espiritual. Luego:

SUSANA

Juan, ¿esta vez podremos vernos y hablar antes que te vayas?

Juan, cariñoso y cálido, la besa.

Raquel observa todo desde lejos, nostálgica. Luego se aleja con su hijo.



32. EXT. CALLE - TARDE

Juan, Graciela y Daniel regresan caminando. Se acerca una mujer de unos sesenta años, de presencia atractiva y un estilo muy sensual, seductor, a pesar de la edad. Es TERESITA (Grande), que lleva de la mano a un nene de cuatro años con uniforme de colegio.

Se cruzan y se saludan con Graciela y Daniel.

La cámara queda con Teresita, que se detiene y los observa alejarse, conmovida. Luego.

TERESITA

Graciela!...

Juan, Graciela y Daniel se detienen y se vuelven.

TERESITA

(Simpática)

¿Me equivoco o este señor es tu hermano Juan?

GRACIELA

(Sonríe)

¡Claro! ¿Qué, no te acuerdas?

Teresita se acerca a Juan y le extiende su mano.

TERESITA

¡Juan! ¡No me digas que no te acuerdas de mí!

(Sonríe con algo de seducción)

...¿Tan vieja estoy? ¡Soy Teresita!...

Juan la mira. Repentinamente se acuerda.

JUAN

¡¡Teresita!! ¡Qué gusto de verte!

(La abraza y la besa cálido, tierno)

Quedan mirándose con afecto.

TERESITA

¡Sé que eres un triunfador en España! Siempre leo alguna noticia en las revistas. ¡Además, Graciela nos tiene a todos informados!

Graciela y Daniel, sonrían, intencionados.

Juan está observándola conmovido.

33. INT. CASA GRACIELA. SALA - TARDE



Primer plano de una foto de Teresita (Joven 31 años) hermosa, con un cuerpo escultural, cabello rubio muy largo y que se evidencia que se propone ser atractiva.

VALERIA (O.C.)

¿Y está foto de Teresita... cómo llegó acá?

La cámara se aleja y vemos que están sentados a la mesa, tomando café, a Graciela, Daniel, Valeria y Sebastián junto a Juan, que está observando un álbum de fotos.

DANIEL

(Sonríe irónico, mira a Juan)

¡Alguien la habrá traído!

GRACIELA

¡No todas las fotos son precisamente de la familia!

(Mira significativamente a Juan)

Juan sonríe sin dejar de mirar la foto; como tratando de disimular.

GRACIELA

¡Qué hermosa era Teresita de joven!

VALERIA

¡Y todavía lo es, a pesar de ser una mujer grande!

Aparece en manos de Juan:

INSERT:

Una foto de JOSÉ de los últimos tiempos --72 años-- con muletas, pero con una actitud firme, dinámica hablando en público.

BACK TO SCENE:

SEBASTIÁN

Esto fue el año pasado, cuando se cumplieron los cincuenta años de Previsión Obrera

Graciela mira la foto.

GRACIELA

José habló porque era el Secretario General. ¡Te das cuenta que no había perdido su espíritu! ¡Qué fuerte era!

Juan observa la foto, emocionado

Graciela toma otras fotos y elige una.

GRACIELA

¡Y ésta es Raquel!...



INSERT:

Foto actual de Raquel: es una mujer de unos cincuenta años, agradable y muy cuidada.

BACK TO SCENE:

GRACIELA

(Sonríe, irónica)

¿Supongo que la recordarás, no es cierto, hermanito?

Hay un clima de sonrisas cómplices de parte de todos.

DANIEL

¡Hay cosas de la vida... para las que a veces, es mejor tener amnesia!

JUAN

(Un tanto cohibido, sonríe)

No, ¿por qué? La recuerdo con cariño a Raquel.

GRACIELA

Estuvo en el cementerio.

JUAN

No la vi.

GRACIELA

¡Había tanta gente! Y no me pareció el momento justo para acercarla. ¿Sabes que quedó viuda?

JUAN

(Mira fijo la foto)

¿No me digas?

GRACIELA

Hace cuatro años. ¡Y podrás observar, hermanito... que está muy bien!

Todos ríen cómplices de la ironía de Graciela

SEBASTIÁN

¡Tío... me parece que mamá te quiere enganchar!

Se renuevan las risas.

GRACIELA

Es una tipa estupenda y buena gente. Es directora de la escuela donde yo trabajé. La veo todos los días.

JUAN

(Sincero)

Dale mis cariños.



GRACIELA

Ella siempre se acuerda de ti. Me pregunta cosas, te manda saludos... ¿Por qué no vienes un día a verme a la escuela... y de paso la saludas?

JUAN

(Gesto. Pausa)

Puede ser...

Juan queda con la mirada sobre la foto.

SEBASTIÁN

(Bromea)

Tío, seguro que esa morra... ¡sigue muerta por ti!

GRACIELA

¡Cállate la boca, Sebastián!

Todos ríen por la salida de Sebastián.

34. INTERCORTES CONVERSACIÓN TELEFÓNICA: PUERTO DE SONORA. INT. LOBBY HOTEL GUAYMAS, JUAN / INT. RECÁMARA ANDRES. MADRID – NOCHE

La cámara nos muestra el lobby de un hotel importante. Sentado en un sofá, Juan habla por teléfono. Hay preocupación en su rostro.

JUAN

¿Pero hablaste con Gimena, Andrés?

ANDRES

No pude, papá. La llamo y no me quiere atender.

JUAN

¿Has insistido lo suficiente?

ANDRES

Sí, papá... la llamo varias veces al día. ¡No puedo hacer otra cosa!

JUAN

Yo sé que tú la quieres... Además, Gimena es un amor de chica, inteligente, amable. Tendrías que hacer lo posible para no perderla...tú sabrás cómo. ¡Pero lucha para reconquistarla! Los amores importantes... no se dan tan ligeramente. ¡Lucha por lo que quieres, Andrés... no bajas la guardia! Te mando un beso, hijo.

Juan cuelga. Se queda en el sofá, fija la mirada en un televisor que está encendido.

35. *FLASHBACK (1969) - EXT. PARQUE GRANDE - TARDE*

Continuamos con la Escena 26: Juan y Raquel (Joven) están recostados sobre el césped del parque, besándose, jugando con alegría. Se ve a lo lejos que el lugar está poblado por muchas parejas. Ellos están en un sector un tanto solitario, se besan con ardor, Juan acaricia sus senos, Raquel responde con un estado de mayor excitación. Permanecen en este juego amoroso y Juan pretende avanzar en el intento de hacer el amor, pero ella se niega, toma distancia.

JUAN:

¿Por qué, mi amor? ¡Yo te quiero! ¡No seas así!

RAQUEL

¡Te dije que no!

JUAN

Pero Raquel... ¡es una tontería tu negación!

RAQUEL

¡Sería una tontería si lo aceptara! ¡No tengo ninguna seguridad de ti! ¡No me bastan tus palabras!

JUAN

¿Entonces qué quieres que haga?

Raquel lo mira en silencio.

JUAN

¿Tu "amiguita Lidia" te fue con otro cuento?

RAQUEL

A ti te molesta Lidia por aquella vez que me dijo lo de Mirta... ¡hizo muy bien porque es mi amiga!

JUAN

*Y desde aquella vez... ¡dudas de todo lo que hago!
(Se aparta, molesto)*

Raquel lo mira, piensa. Luego se le acerca en una actitud de reconciliación.

RAQUEL

¿Estás enojado?

Raquel lo acaricia, tratando de salir de esa situación molesta. Pausa

SUENA SIRENA POTENTE

Juan se alerta.

RAQUEL

¿Qué pasa?

JUAN



No sé.... ¡Es la sirena de los talleres!

RAQUEL

¿A esta hora?

JUAN

Debe ser algo grave.

RAQUEL

¿Tú crees?

Inmediatamente se ponen de pie. Ambos salen corriendo a través del parque.

36. *FLASHBACK (1969) – ALMACÉN DE MADERA FERROCARRIL - TARDE*

Un inmenso almacén del ferrocarril está ardiendo. El espectáculo es dantesco.

SIRENA POTENTE: NO DEJA DE SONAR

SIRENA BOMBEROS: se acerca

Por las anchas calles de los talleres, empieza a llegar gente; casi todos, operarios que estaban en sus casas y se alertaron al escuchar la sirena. La zozobra está instalada en los rostros.

José, acompañado por Elsa, su esposa, está junto a Antonio, Alfredo, Rubén, Carlitos, Julio, Mónico, Mario, Daniel, Eduardo, el Negro, don Joaquín y otras esposas de operarios. Todos observan impotentes, no pueden colaborar con los bomberos. En cierto momento, las miradas y la atención se concentran en Julio.

ALFREDO

¿Qué pasó, Julio?

JULIO

Yo sé tanto como ustedes... ¡estaba en mi casa cuando oí la sirena!

NEGRO

¿Pero había algo que pudo provocar el incendio? ¿Te olvidaste de apagar algo?...

JULIO

(Seguro)

¡No, Negro! Mi ayudante y yo nos cuidamos de bajar los interruptores de electricidad cada vez que salimos.

CARLITOS

¿Y las chispas del horno de Fundición? Estaba encendido.

ALGUNOS

¡Imposible! ¡En tantos años nunca pasó algo así!



Juan llega corriendo, acompañado de Raquel. Se acercan a José.

JUAN

¿Qué pasó?...

JOSÉ

(Sombrio)

Nadie sabe nada, Juan.

ELSA

(Escéptica)

¡Quién sabe si nadie sabe nada!

JOSÉ

(Molesto con ella)

Al menos es lo que podemos decir hasta ahora.

ELSA

¡No estaría tan segura! ... ¡En este lugar trabaja una calidad de gente...!

José reacciona con enojo contenido hacia ella. Elsa es una mujer que viste muy bien por ser la esposa de un obrero: tiene buena presencia. No es fina, pero es atractiva.

FLASHBACK (1969) – ALMACÉN DE MADERA FERROCARRIL. OTRO SECTOR – TARDE

Llegan un coche y bajan del mismo, el ingeniero SALAS, jefe de talleres, acompañado del jefe de personal, FERNÁNDEZ (de 50 años, formal en el vestir, de voz grave, serio y amable) y del maestro mecánico, Torres.

SALAS

(Sinceramente afectado)

¡No puede ser! ¡Esto es fatal, la muerte de mi Plan!

FERNÁNDEZ

(Prudente)

Cálmese, ingeniero.

SALAS

(Casi en el descontrol)

¡Se está destruyendo la materia prima que necesitaba para mi Plan!

Fernández y Torres se miran muy preocupados. Luego ven la arriesgada labor de los bomberos

39. *FLASHBACK (1969) – ALMACÉN DE MADERA FERROCARRIL - TARDE*

En el sector donde están José y los otros, la cámara recorre los rostros de las personas: impotentes, doloridos algunos, sin poder entender lo que está ocurriendo.

40. *FLASHBACK (1969) - INT. SECRETARÍA DE GERENCIA - MAÑANA*



Susana (Joven) está llenando un formulario en su máquina de escribir. Se acerca a ella, CASTRO (35), un empleado con mayor jerarquía que ella, con una amabilidad dudosa

CASTRO

Susana, por favor, ¿cuando termine este formulario me pasa este otro?

Susana asiente en silencio.

CASTRO

¿Anda con sueño?

SUSANA

Entre la facultad, las guardias del hospital, y lo que tengo que estudiar...

CASTRO

Si alguna vez quiere quedarse un poco más en la cama... no se preocupe. Los jefes son comprensivos con tal que cumpla con el trabajo.

Susana agradece con una sonrisa.

El diálogo es interrumpido por los representantes -- José, Julio, Carlitos y Antonio--

REPRESENTANTES

Buenos días...

Susana continúa trabajando y Castro va junto a ellos.

CASTRO

Buen día. ¿Qué tal, muchachos?

JOSÉ

Castro, queremos hablar con el ingeniero.

CASTRO

(Turbado)

Me parece que va a ser imposible, muchachos.

ANTONIO

¿Por qué?

CASTRO

Está ocupado. Voy a tratar de que los atienda Fernández.

Castro pretende salir, pero José lo detiene, serio aunque de buen modo.

JOSÉ

No nos sirve, Castro. A nosotros nos interesa hablar únicamente con el ingeniero Salas.



CASTRO

(Justificándolo)

Es que el ingeniero dejó dicho que no lo molesten.

ANTONIO

¡Nosotros queremos hablar con él! ¡Ve y avísale!

JULIO

Calma Antonio, a lo mejor tiene problemas.

JOSÉ

(De buen modo)

Avísele, por favor. Y si no...veremos entonces.

Castro los mira, indeciso. Luego sale hacia la oficina del ingeniero.

41. . FLASHBACK (1969) - INT. OFICINA FERNÁNDEZ Y TORRES. MAÑANA

TORRES

¡Qué ingeniero!... ¡Estos creen que pueden tener una entrevista así porque sí!

FERNÁNDEZ

(Prudente)

Dígalos que está muy ocupado.

CASTRO

Se lo dije, pero insisten.

TORRES

¡Si no nos ponemos firmes, nos pasan por encima!

Fernández se pone de pie: le hace una seña con la mano indicándole que se calme.

42. FLASHBACK (1969) - INT. SECRETARIA GERENCIA. MAÑANA

Por continuidad entra Fernández. Amable y serio se dirige a los representantes.

FERNÁNDEZ

Buenos días, señores. El ingeniero lo lamenta pero no puede atenderlos; espera una llamada de Oficinas Centrales

JOSÉ

(Tranquilo)

Necesitamos hablar con él, señor Fernández.

FERNÁNDEZ

Pueden hablar con Torres o conmigo

ANTONIO



(Conteniendo su ira)

La cosa es seria, Jefe.

JULIO

(Bromea, obsecuente)

¿Qué quieres decir?... ¿que el jefe no es serio?

FERNÁNDEZ

(Sonríe con Julio)

Sería inútil que molestase al ingeniero porque sé lo que me va a decir.

Los representantes se miran: dudan. Pausa.

43. *FLASHBACK (1969) - INT. SECRETARIA DE GERENCIA. MAÑANA*

Castro se aleja de la puerta entornada por donde espiaba. Se acerca a Susana (Joven), que está escribiendo a máquina. Le dice en tono chismoso.

CASTRO

Vinieron a preguntar si cancelan el taller.

Susana deja de escribir a máquina y lo mira, sorprendida.

CASTRO

(Mira, cerciorándose de que no lo escuchan)

*El otro día llamaron al ingeniero de Oficinas Centrales...
¡Le pido silencio, por favor! Usted sabe que cuando hablan de "arriba", es por algo importante. Cuando le pasé la llamada al ingeniero... escuché, por curiosidad.*

SUSANA

(Ansiosa)

¿Y confirmaron que cierran el taller?

CASTRO

No lo confirmaron. Pero dijeron que por ahora, no entran más carros, ni coches, ni locomotoras a reparar

SUSANA

¡Es ir preparando el terreno para suprimirlo! ¡Si no se repara, ¿qué sentido tiene este taller?!...

Gesto de Castro: como asintiendo con gran preocupación. En ese momento, salen de la oficina de Fernández los cuatro representantes. Están molestos.

CARLITOS

¡Fue una excusa eso de que lo llamaba el ingeniero!

ANTONIO

¡Se escapó sin contestar! ¡Eso hizo!

JULIO



*Con lo del incendio del almacén, tienen muchos problemas...
¡hay que entender a los jefes!*

JOSE

(Lo mira, serio, firme)

*Oye, Julio... la madera puede ser un problema. Pero...
¿nosotros? Tú, él, los mil doscientos operarios que
trabajamos aquí!... ¿qué somos?*

Los otros tres representantes, Castro y Susana miran a José.

44. *FLASH BACK (1969) - INT. OFICINA INGENIERO SALAS. - MAÑANA*

Torres y Fernández observan en silencio al ingeniero Salas, que camina nerviosamente por su despacho y habla exaltado, casi gritando:

SALAS

*¡El incendio fue nefasto para mi proyecto! ¡Desde ahora:
basta de asambleas y paros! ¡Sólo así se otorgará el
préstamo para mi Plan!*

FERNÁNDEZ

*Si me permite, ingeniero... las asambleas están
permitidas en la Ley Federal del Trabajo.*

SALAS

*¡Pero estamos pasando una etapa muy especial!
¡Ustedes saben qué significa este Plan para mí! ¡Noches
de insomnio frente al tablero!...*

(Señala gráficos que hay colgados)

*¡Ningún estímulo de esta empresa! ¡Luchar contra el
escepticismo de los funcionarios! ¡Es la posibilidad de
sacar a la empresa ferroviaria del estancamiento
empezando a fabricar y con el tiempo vender!.. ¡Repítanle
esto a esos insensatos representantes!*

FERNÁNDEZ

Tranquilícese, ingeniero... no son todos iguales

SALAS

*¡Fernández, encárguese de aplicar las medidas más
severas! ... Y usted, Torres, ¡haga sentir con más rigor su
autoridad de maestro mecánico!*

TORRES

*¡Yo sé cuál es la manzana podrida!
(Mira a Fernández: en complicidad)*

Fernández asiente en silencio, cómplice.

45. *FLASHBACK (1969) - INT. CASA JOSÉ. COCINA. - TARDE*



La cocina no posee ningún lujo, aunque está muy limpia y ordenada. José y Elsa comen, callados. El clima está cargado de cierta tensión. Luego de un silencio, Elsa habla, molesta.

ELSA

¿Cómo que no vas ir al cumpleaños de mi hermana?

JOSÉ

No puedo, Elsa. Entiéndelo, por favor: ...están pasando cosas serias en el taller.

ELSA

¡Si no es el sindicato, es la mutualidad o la política, pero siempre tienes algo que hacer!...

JOSÉ

¿Te calmas?

ELSA

¡Sería mejor que te buscaras otro trabajo por la tarde, en vez de perder el tiempo en esas tonterías que lo único que te traen son dolores de cabeza!

José la observa, conteniéndose.

ELSA

¡No piensas que yo me aburro acá como una idiota!

JOSÉ

Muchas veces te dije que te pongas a hacer algo:... ¡trabaja o estudia, ya que no podemos tener hijos!

ELSA

¡Debes de estar loco! ¿Estudiar a esta edad?... ¿Qué pasaría si cierran el taller? ¿Te echarían?

JOSÉ

No pueden: nos recomodarían o nos indemnizarían.

ELSA

¿Y cuánto te correspondería por la indemnización?

JOSÉ

(Continúa comiendo, desinteresado)

No sé... bastante. Tres meses de sueldo y veinte días de salario por año de servicio, más la prima de antigüedad.

ELSA

¡Tienes 23 años de antigüedad, José! ¡Ese dinero podemos ponerlo a intereses o comprarnos una casita!

JOSÉ



(Indignado)

¿Entiendes lo que significa cerrar el taller?.. ¡Problemas para mil doscientas familias! ¡Gente a la que le quitan la vivienda, algunos que no reciben un centavo porque no tienen antigüedad! .. ¡Piensa, Elsa!... ¡Hasta hace unos años, tú eras una mujer a la que no había que explicarle estas cosas!

ELSA

¡Pero nadie me explica a mí por qué teniendo buenas intenciones no se llega a fin de mes.

Se dirige junto a la cocina: señala una hornilla que está en desuso y la muestra.

ELSA

¡Y tampoco me explican cómo se arregla esto sin dinero! .. ¡Hace veinte días que está así!

JOSÉ

(Conteniéndose)

Ahora que cobramos puedes llamar al plomero para arreglarla.

ELSA

¡Te lo advierto!... ¡Si empiezan los líos y las huelgas, a está casa no me traen nada porque yo no quiero más problemas! ¡Bastante mal la pasamos en la última huelga que entró la policía y rompió todo!

JOSÉ

(Firme)

En esta casa se va a guardar todo lo que haga falta. Y si es necesario, va a esconderse algún compañero.

ELSA

(Gritando)

¿Qué dices?... ¡Ni loca voy a permitir que...

SUENA TIMBRE

Ambos quedan en silencio. Luego Elsa abre la puerta. La sorpresa es grande en ambos cuando ven que entra Susana.

SUSANA

Disculpen que los moleste, pero... me permití venir porque quería decirle algo.

José se incorpora, sin salir aún del asombro.

JOSÉ

Por favor, señorita... pase.



Elsa observa, sorprendida y molesta: no entiende qué hace esa mujer en su casa.

Susana se acomoda en un lugar, notando que algo pasa y se siente un tanto incómoda.

SUSANA

Le parecerá extraño... pero quiero comentarle algo.

JOSÉ

¿Se refiere a la reunión con Fernández?

SUSANA

(Asiente)

*Les mintió. Si bien no hay una orden de cerrar el taller...sí comunicaron de Oficinas Centrales que no entrarán más **equipos** de arrastre ni locomotoras a reparar.*

JOSÉ

(Preocupado)

¿Una clausura provisional?

SUSANA

(Asiente)

Lo dispuso la consultora puesta por el banco que dará el crédito para el Plan... El argumento es que harán un censo de los carros y coches deteriorados.

JOSÉ

¿Qué dicen los jefes?

SUSANA

"De arriba" les exigen reserva: para conservar la disciplina... Pero están muy preocupados.

(Duda. Luego)

¿Usted cree que el incendio fue un accidente?

Elsa se va hacia el interior, molesta. José no la mira y disimula la situación.

JOSÉ

Nadie lo entiende. Julio estaba en su casa.

Ambos se miran de manera sintomática: silencio. Luego, Susana habla, cauta.

SUSANA

Quería comentarle algo más, Jiménez... a partir de mañana van a implantar medidas bastante severas. ¡Tenga cuidado!

JOSÉ

(Se alerta)

¿Por qué me lo dice?

SUSANA



Hay orden de vigilarlo... "especialmente". ¡Cúidese!

Susana se dirige hacia a la puerta, dispuesta a retirarse. Le extiende la mano.

JOSÉ

No me imaginaba que le interesaran estás cosas.

SUSANA

¡Éstas son cosas de todos!

JOSÉ

Como el agua... ¡lástima que algunos la envasan!

Quedan mirándose y se quiebra el distanciamiento impuesto hasta ahora.

46. *FLASHBACK (1969) - INT. TALLERES. COBRERÍA. - MAÑANA*

Están todos trabajando. Eduardo recibe dinero con disimulo:

CARLITOS

Toma... mis diez pesos de la quiniela.

EDUARDO

¿Nadie te encargó alguna quiniela más?... porque en quince minutos cierro.

Carlitos niega.

Rubén sale de la oficina: se dirige junto a Alfredo.

RUBÉN

¡Qué día gris! ¡Especial para dormir una siesta...!

ALFREDO

¡En la cama de la vecina! ¿Te acuerdas, Eduardo?...

(Imita a Rubén)

“¡Ábreme, Negrita!”

(Imita a un hombre enojado)

¡”Te voy a dar tu Negrita, hijo de la chingada”!

Todos ríen por la salida de Alfredo.

ALFREDO

¡Y el marido lo correteó tres cuadras!

RUBÉN

(También divertido, aunque trata de disimular)

¡Qué lengua tienen ustedes!



En otro sector, Juan está frente a un pequeño espejo colgado de la pared, arreglando su peinado cuidadosamente. Luego se dirige junto a Rubén y le dice.

JUAN

(Discretamente)

Rubén... ¿me hace una 'orden de salida'?

RUBÉN

(Lo mira y duda. Luego recuerda, irónico)

¡Ah, hoy es jueves, claro!... ¡En qué líos has de andar!

Juan sonríe, pícaro.

47. *FLASH BACK (1969) - INT. FERROCARRIL. DEPARTAMENTO COBRERÍA. OFICINA RUBÉN. - MAÑANA*

Rubén en su escritorio, firma un papel, lo sella y se lo entrega a Juan.

RUBÉN

(Irónico)

Toma... ¿dos horas te alcanzan, no?

JUAN

(Toma la orden de salida. También irónico)

¡Pues... algo se podrá hacer!

RUBÉN

¡Buen provecho! ¿Con la misma?

JUAN

Claro... ¿para qué meterme en líos?

RUBÉN

No... ¡si es la que me imagino! ¡Líos te sobran!

Juan se dirige hacia la puerta de la oficina y desde allí mira sonriente a RUBÉN

RUBÉN

¡Y cuidate, Juan, eh! (Simpático) ¿Sabes en qué desmadre me metes a mí... si a ti te agarra el marido, no? ¡No nos salva nadie, cuate! ¡Nos entamban a los dos!

Desde la puerta: Juan le guiña un ojo y levanta un pulgar. Luego se va.

Cuando Rubén queda solo, sonríe, nostálgico.

RUBÉN

¡Quién tuviera 20 años!

48. *FLASH BACK (1969) - EXT. CALLE FRENTE MERCERÍA - MAÑANA*



Juan camina rápido, en actitud de pasar desapercibido. De pronto se instala en una esquina y desde allí observa con sigilo. Lo que ve: mercería de Teresita.

49. *FLASHBACK (1969) - INT. SALA LIDIA. MAÑANA*

A través de las cortinas, Lidia espía hacia la calle. Lo que ve:

50. *FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE BARRIO/ FRENTE MERCERÍA - MAÑANA*

Juan camina hacia la mercería, se detiene y finge mirar algo en su vidriera.

Enseguida se abre la puerta y vemos tras ella a Teresita (Joven), que agitada, lo invita a entrar. Juan, decidido, entra rápido al negocio, nervioso.

La mano de Teresita coloca en la puerta del negocio, un cartelito: "CERRADO".

51. *FLASHBACK (1969) - INT. SALA LIDIA. MAÑANA*

Lidia espía la maniobra de Juan. En su cara aparece una expresión chismosa.

52. *FLASHBACK (1969) - INT. RECAMARA TERESITA. - MAÑANA*

Juan y Teresita entran e inmediatamente se funden en un vigoroso beso. Ella comienza a desvestirlo, en un arrebató de pasión.

TERESITA

¡Te estaba esperando, Juan! ¿Qué pasó que demoraste tanto, mi amor?...

JUAN

No es fácil salir del ferrocarril, Teresita...

TERESITA

*Tengo ganas de morderte todo! ¡De comerte!
(Lo besa y desesperadamente lo desnuda)*

JUAN

(Sonríe, disfruta)

¿Qué te pasa?... ¡Estás desesperada, Teresita!...

Ambos caen en la cama, envueltos en un caos de pasión, de encendida pasión.

53. INT. EMPALME, SONORA. CARNICERIA – MAÑANA

GRACIELA

Medio kilo de milanesas de bola... ¡no muy finas!



Horacio, es un muchacho simpático. Habla mientras corta la carne para Graciela.

HORACIO

¿Le va a dar milanesas a su hermano?

GRACIELA

¡Sí, le encantan! Mi mamá nos acostumbró desde chicos... ¡milanesa con papas!

HORACIO

¿Sabe que no conozco a su hermano?

GRACIELA

¿No me digas? ¿No te acuerdas de él?...

HORACIO

Tengo como una imagen un tanto... borrosa. ¿Cuánto hace que se fue?

Entra Raquel (MADURA)

GRACIELA

Más de 25 años.

HORACIO

Claro, yo tendría unos nueve años. ... ¡Qué tal, señora!

RAQUEL

Buenos días. ¿Estabas hablando de tu hermano? Está en Empalme... ayer lo ví en el cementerio.

GRACIELA

Vino cuando le avisé de la muerte de José. ¡Justamente hablamos de ti!

RAQUEL

¿No me digas? ¡Me gustaría mucho verlo, hablar con él!
¡Ha pasado tanto tiempo...!

GRACIELA

¡Hoy mismo se lo digo!

RAQUEL

¿Está en tu casa?

GRACIELA

No, está en un hotel en Guaymas, pero viene todos los días. ¡Le va a encantar la idea de verte!

RAQUEL

¿Tú crees...?

(Sonríe, bromea con cierta irónica seriedad)



¡Porque ahora Juan... es todo un personaje!
¿No cambió mucho Juan?

GRACIELA

¿Cambiar mi hermano...? ¡Juan es el de siempre, Raquel!
Vas a ver.

Raquel queda mirándola pensativa.

54. INT. SALA GRACIELA. MEDIODÍA

Juan y Sebastián están sentados en sendos sillones, en una actitud cordial, amistosa.

SEBASTIÁN

Tío... ¿cómo le hago para vivir tu vida? Yo también quiero ser escritor. ¿Qué hay que hacer para escribir?

JUAN

(Sonríe)

¿Qué puedo decirte, Sebastián...? Supongo que tienes que vivir... ¡ingenuamente! No permitir que las cosas pasen a tu lado sin dejar de observarlas, de sentir las... ¡de involucrarte en ellas! ¡Sentirte gratificado por lo que la vida te da! ¡Atrapar la vida, Sebastián! Ser como un granero... en donde almacenas tus vivencias. ¡No sé qué decirte!

SEBASTIÁN

(Pausa. Lo mira con admiración.)

Tío, yo quiero hacer tu vida... Mamá y papá cuentan de ti; de las cosas que haces...

(Sonríe, cómplice)

... ¡y de las que hiciste!

JUAN

(Sonríe)

Ocurre que tus padres... ¡tienen mucha imaginación!

SEBASTIÁN

Cuándo esté para entrar en la facultad, ¿me podría ir contigo a España... a estudiar allá?

Entra Graciela de la carnicería y alcanza a escuchar a Sebastián.

GRACIELA

¿Qué estás diciendo... irte a España? ¡Te mato!

SEBASTIÁN

¡Uhhh! ¡Llegó la aplanadora! Nos vemos, tío; me voy a estudiar.

Sebastián va hacia el interior.



GRACIELA

(Como en secreto)

Acompáñame a la cocina que tengo que decirte algo.

Juan mira a la hermana entre extrañado y sonriente.

55. INT. COCINA GRACIELA. MEDIODIA

Graciela está acomodando la carne en el refrigerador mientras habla con Juan. Este observa tiernamente a la hermana.

GRACIELA

Me acabo de encontrar con Raquel.

(Insinuante, bromea)

Me comentó que ayer te vio ¡y está muy interesada en hablar contigo, en verte! ¿Qué te parece?...

JUAN

(Piensa, luego, amable)

Graciela, después de 30 años... ¡uno tiene nostalgias!

GRACIELA

¿Nostalgias nada más?

JUAN

(Sonríe. Sincero)

¿Qué otro motivo puede tener para querer verme?

GRACIELA

(Con intención)

Mira que me recomendó ¡especialmente que la llamas!
¡Invítala a tomar un café!

Juan sonríe, pensativo, no agrega nada.

GRACIELA

Te doy el teléfono... Te adelanto que es una tipa estupenda, amable... ¡un encanto de mujer!

56. INT. SALA RAQUEL (Madura) - MEDIODIA

Es una sala moderna, prolijamente mantenida y con detalles atractivos cuadros, muchas plantas, sillones amplios.

SUENA TELEFONO

Raquel llega del interior, apresurada, protestando simpáticamente.

RAQUEL

¿No hay nadie que conteste el teléfono? ¡Mariano, Javier!

(Toma el teléfono)



Bueno... Bueno... ¡Bueno! ... ¿Quién habla?

56. INT. SALA GRACIELA - MEDIODIA

Juan, con el teléfono en su oído y expresión de indecisión, nervioso.

RAQUEL (V.O.)

Bueno... ¡Bueno!...

Se siente que cortaron.

Juan queda con el teléfono en su mano consternado, desconcertado, emocionado.

Entra a la sala Graciela. Mira a Juan.

GRACIELA

¿Ibas a llamar a Raquel?

JUAN

No, no... quería hablar con un productor de cine.
Lo llamo después.

GRACIELA

¡Mejor, sí! ¿Te gustaría acompañarme hasta la tintorería...? Así de paso ves como está todo.

57. INT. TINTORERIA - MEDIODIA

La empleada del comercio entrega un vestido prolijamente plegado.

La cámara tira hacia atrás y vemos que Graciela lo recibe.

GRACIELA

Chao...

(Va hacia la puerta)

EMPLEADA

(Señala hacia fuera cómplice, en voz baja)

¿Ese es tu hermano?

Graciela afirma sonriente desde la puerta

La empleada se mueve un poco para ver mejor.

58. EXT. CALLE. FRENTE TINTORERIA. MEDIODIA

Por continuidad Graciela sale y se une a Juan que observa todo, extrañado.

GRACIELA

¿Reconoces el rumbo?



JUAN

Estaba mirando lo cambiado que está todo.

GRACIELA

Ese centro comercial lo hicieron el año pasado

JUAN

Y este negocio de artículos del hogar es nuevo.

GRACIELA

Claro.

(Intencionada)

¡Aquí estaba la mercería de Teresita!

Juan queda mirando el lugar con una carga de nostalgia, con una sonrisa enigmática. Lo saca de ese clima su hermana, que le tira disimuladamente la manga del saco.

GRACIELA

(En voz baja)

¿Ves esa mujer que baja del coche?

Se estacionó un coche último modelo y baja una mujer de unos setenta años, ágil en su andar, muy bien cuidada (ELSA Grande). Sus ropas son de calidad y hacen ostentación de su buena posición económica: no es una mujer fina, pero sí atractiva. Se dirige a un negocio. Al pasar junto a Juan y Graciela, saluda a ésta casi sin mirarla, e entra al negocio.

JUAN

(Sorprendido)

¿Quién es?

GRACIELA

¡Elsa! ¿Te acuerdas?...

JUAN

¿Elsa...? ¿La ex mujer de José?

Graciela asiente.

GRACIELA

Qué bien se conserva, ¿no?

Juan asiente en silencio, como sorprendido

GRACIELA

(Irónica)

¡Es otra, le fue bien, hermanito!

Ambos hermanos continúan caminando. Juan, en silencio, pensativo.

59. *FLASHBACK (1969) - INT. CASA JOSÉ. RECAMARA - NOCHE*

José, sentado en la cama, está poniéndose unos calcetines y los zapatos.



Elsa (Joven), en ropa interior, mira el ropero tratando de encontrar algo para ponerse.

ELSA

¿Te das cuenta?...tenemos que ir a casa de mi hermana y tengo ¡cuatro miserables vestidos!

José deja de hacer y la mira en silencio un instante, molesto.

JOSÉ

¿Quieres que me ponga a robar para comprarte ropa?

ELSA:

¡Quiero que te busques un trabajo bueno donde te paguen bien! ¡Que dejes de hacerte el sindicalista!

JOSÉ

¡Ya, Elsa! ¡Yo no me hago nada!... ¡Defiendo mis intereses y los de mis compañeros!

ELSA

¡Justamente estoy cansada de eso! ¡Estoy hasta la coronilla! ¡Quiero vivir de otra manera!

Ambos se miran, como desafiándose.

JOSÉ

¿Qué quieres hacer entonces?

ELSA

¡Irme de esta casa! ¡Que rentemos en otro lugar!

Continúan vistiéndose en silencio. Al fin, José, conteniendo su malestar, dice prudente

JOSÉ

¿Te encargas tú de buscar otra casa?

61. *FLASHBACK 1969: EXT. CALLE FRENTE OFICINA INMOBILIARIA. - MAÑANA*

El aparador tiene una cartelera con ofrecimientos de casas y departamentos en venta y en renta. Elsa, frente a la vidriera, observa. Luego mira hacia adentro. Duda. Al fin, entra.

62. *FLASHBACK (1969) - INT. DE OFICINA INMOBILIARIA - MAÑANA*

Por continuidad, Elsa entra con cierta inseguridad a la oficina. Observa hacia dos escritorios en donde hay sentadas sendas empleadas.

Miguel Laforte, sentado a un escritorio, al verla entrar asume una actitud mezcla de gran vendedor y seductor: la invita a acercarse con una amable sonrisa. Es de unos 50 años, vestido con elegancia algo llamativa. Miguel le tiende su mano.

MIGUEL



Señora, es un placer atenderla... por favor siéntese

Un tanto cohibida por la excesiva atención de Miguel, se sienta frente a su escritorio

ELSA

Gracias.

MIGUEL

¿Un café?

ELSA

(Sin saber por qué, está nerviosa)

¡No, no, gracias!

MIGUEL

¿En qué puedo servirla? Estoy a su disposición...

Elsa lo mira. Después de una pausa comienza a animarse.

Miguel la observa atentamente: es un gran conocedor de la gente, de las mujeres. Por lo tanto intuye que algo le ocurre a Elsa.

63. *FLASH BACK (1969) - EXT. FRENTE CASA CLASE MEDIA BAJA. - MAÑANA*

La cámara nos muestra una casa de tipo clase media baja. Luego entra a la casa.

64. *FLASHBACK (1969) - INT. CASA. PATIO. - MAÑANA*

El patio es de reducidas dimensiones, aunque luce bien, cuidado. Miguel alaba el lugar, en una actitud en la que subyace la seducción.

MIGUEL

*¡Creo que es la casa ideal para usted, señora Jiménez!
Ha visto la sala qué buenas dimensiones tiene y los
cuartos también reciben buena luz.*

Elsa está nerviosa ante la mirada de él. Algo le mueve internamente ese hombre.

65. *FLASHBACK (1969) – ALMACÉN MADERA FERROCARRIL - MAÑANA*

Restos de lo que fue un gran almacén de maderas: sólo quedan hierros retorcidos y oscurecidos por el fuego y paredes ennegrecidas, las armaduras de los techos semivencidas, a punto de caerse y todo derruido. Julio da indicaciones a tres operarios.

JULIO

*Todo lo que es mampostería, haz una pila en ese sector...
Tú ocúpate de los hierros junto con él... ¡Cuidado que se
pueden venir abajo las armaduras!*

CARLITOS (O.C.)

Julio. ¿Vamos a Cobrería, que hay reunión?



Julio gira y al ver a Carlitos se tensa, culpable. Carlitos lo mira, sonriente.

JULIO

¿No ves todo lo que hay que hacer acá? ¡Esto se puede venir abajo y matar a alguien!

CARLITOS

(Con cierta ironía)

*¿Supiste que echaron a veintisiete compañeros?
Haz lo que quieras... ¡pero anoche no estabas trabajando
y tampoco fuiste a la reunión!
(Se va)*

Julio queda observándolo con una rabia contenida.

66. *FLASHBACK (1969) - INT. SECRETARÍA GERENCIA. - MAÑANA*

Susana tiene mucha correspondencia: abre los sobres y lee con la seguridad de quien lo hace habitualmente. De pronto algo altera su rostro y mira de reojo: comprueba que Castro está absorbido en una lectura. Rápido toma la nota y se dirige a una pequeña fotocopiadora. Sin dejar de mirar subrepticamente a Castro, saca una copia que pliega y guarda dentro de su corpiño. Luego toma el original y se dirige hacia Castro.

SUSANA

Llegó está nota, Castro.

CASTRO

*(Lee la nota y su rostro expresa contrariedad)
¡Ahora mismo se la entrego al ingeniero! ¡Gracias!*

SUSANA

¿Aviso a los mayordomos de la reunión?

Castro se estaba poniendo de pie y se detiene: la mira un tanto sorprendido.

CASTRO

¡Creí que iba a avisar por teléfono!

SUSANA

(Disimulando)

Como le parezca

CASTRO

(Le sonríe: cómplice)

¡Con tantas horas encerrados aquí, uno necesita tomar un poco de sol! Vaya usted, Susana.

67. *FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE. INTERIOR COCHE MIGUEL - MAÑANA*



Miguel va manejando su moderno coche. Habla con Elsa, que está a su lado, nerviosa.

ELSA

En esa casa de enfrente, por favor.

Miguel maniobra suavemente su coche y lo detiene frente a la casa de José.

MIGUEL

Señora, por lo que usted me dijo, ya sé cuál es el presupuesto del que dispone... ¡no le quepa la menor duda que le conseguiré una buena casa!

ELSA

(Dispuesta ya a bajarse, nerviosa)

Se lo agradecería, señor Laforte.

MIGUEL

¡Miguel, por favor! ¡Y quítele lo de señor!...

ELSA

(Inquieta, mostrando la tarjeta que él le dio)

¿Entonces... lo llamo en un par de días?

MIGUEL

¡No deje de hacerlo, por favor! ... Lamento que usted no tenga teléfono porque la llamaría yo.

ELSA

Claro... ¡Buenos días!

Elsa estrecha su mano y baja del coche; se dirige a su casa, abre la puerta.

Miguel la observa, enigmático.

68. *FLASHBACK (1969) - INT. TALLERES FERROVIARIOS. COBRERÍA – MAÑANA*

Hay plena actividad. Rubén, en su oficina llena unos informes. Mónico, agujerea en el banco una hojalata. Eduardo y el Negro están haciendo cuerda a un tubo. Juan pule con una gran lima una pieza puesta en la prensa. José tornea un pequeño cojinete y habla con Alfredo y Antonio.

ALFREDO

¿Por qué no se dejan de pendejadas y hacemos los citatorios para la asamblea?

ANTONIO

Sin Julio, imposible, es el Secretario de la Comisión.

JOSE

Cuando llegue Carlitos decidimos nosotros. Estamos en mayoría



Joaquín llega trayendo en sus manos una gran llave inglesa --herramienta que se usa para el ajuste de locomotoras--. Se detiene y los observa, escuchando atentamente.

JUAN

¡Corren a 27 compañeros y Julio, tan tranquilo!

ALFREDO

(Bromea)

¡Julio tiene una cornamenta...! ¡Y no sé si no...

Alfredo hace un gesto de amanerado: quiebra la muñeca.

JUAN

¡Qué lengua, Loco!

Todos ríen.

JOAQUÍN

¡En ese incendio hubo algo más que raro! ¡Las cosas no ocurren con tanta casualidad!

Algunos aprueban con gestos las dudas de Joaquín. Entra Carlitos: saluda a todos. Luego, disimuladamente le da unos papelitos y dinero a Eduardo.

CARLITOS

Para la quiniela de la tarde.

Eduardo toma los papeles y escribe en una quiniela que tenía escondida

JUAN

(Bromea)

¡El maestro está tomando examen!

EDUARDO

(enojado)

¡Termina de de una vez de limar esa pieza, carajo!

Eduardo se dirige a la puerta.

Rubén sale de su oficina.

RUBÉN

¡Eduardo! ¿Adónde vas?

EDUARDO

Al baño.

RUBÉN

Espérame que te hago un permiso.

Todos miran con sorpresa a Rubén

EDUARDO



¿Me vas a hacer un permiso para ir a mear?

RUBÉN

Son las nuevas órdenes de jefatura... dicen que para conservar la disciplina.

EDUARDO

¡Que se vayan al carajo!

Eduardo va a un sector alejado y orina.

JOAQUIN

¡Estos rufianes creen que tienen vacas en lugar de personas!

Joaquín cuelga la herramienta.

NEGRO

¡Les vamos a mear todo!

CARLITOS

¡No te calientes, Negro!

RUBÉN

Se lo digo siempre... ¡por lo único que tienes que calentarte es por una vieja!

NEGRO

¡Para pensar en mujeres estoy yo! ¡Vivo en una casa del ferrocarril y en cualquier momento me echan

ALFREDO

¿Se saben el del tipo que llega a su casa y cacha a la esposa viendo televisión con el vecino...?.

Todos le prestan atención: Alfredo se destaca por ser un buen narrador de cuentos.

CARLITOS

¿Eso qué tiene de malo, Loco?

ALFREDO

¿No tiene nada de malo para ti? ¡Mira qué liberal me saliste!

CARLITOS

¡Cualquiera puede ver televisión!

ALFREDO

¡Sí! ¡Pero estaban en puros cueros!

Estalla una risa general.

José deja el torno porque da por concluido su trabajo



Susana entra al Departamento y se dirige a Rubén: le dice algo. Rubén mira su reloj y afirma. Luego, Susana se dirige junto a Juan.

JOSÉ

Rubén, te aviso que vamos a hacer una reunión para decidir qué se hace.

RUBÉN

Pero estén atentos por si viene algún jefe. Me voy que llaman de jefatura.

Rubén sale. Todos siguen trabajando.

69 *FLASHBACK (1969) - INT. TALLERES FERROVIARIOS. COBRERÍA. SECTOR JUAN - MAÑANA*

Por continuidad Susana se acerca a Juan y él detiene su trabajo. Sonríen, se saludan. Ella saca la hoja guardada en su pecho y disimuladamente se la entrega.

SUSANA

(En voz baja)

Dásela a José.

Juan la mira sorprendido, pero enseguida entiende. Guarda la hoja en su yompa.

SUSANA

¿Por fin te decidiste a estudiar?

JUAN

Encontré una nocturna en Gauymas.

SUSANA

¡Qué bueno! Ven alguna noche a la casa a tomar un café y hablamos.

Juan la mira alejarse. Qué rara sensación le produce Susana –amistad, atracción, respeto--. Lo confunde.

70. *INT. CASA SUSANA. SALA - NOCHE*

Susana (Madura) y Juan están en sus sillones, con sendas tazas de café. Hay un clima de excelencia, de amistad que nace de la infancia.

SUSANA

¿Cuánto hace que no nos veíamos?

JUAN

Lamentablemente...mucho tiempo



SUSANA

Cuéntame, ¿cómo es tu vida sentimental? .. Sabíamos con José es que estuviste casado, te separaste y tienes 2 hijos.

JUAN

Andrés, de 22 años y Verónica, de 20.

SUSANA

¿Y ahora estás en pareja?

JUAN

(Piensa. Habla cálidamente)

Desde hace unos seis años... con una colega tuya. Es médica pero hace psicoanálisis. Eso sí, estamos en pareja... ¡pero con cama afuera!

Ambos ríen.

JUAN

La convivencia no es tan fácil para mí.

SUSANA

(Sonríe y bromea)

Qué extraño... porque no eres un bicho solitario.

JUAN

Yo también lo creo... Pero no alcanzo a estabilizarme en una pareja. Por eso he optado por vivir solo.

SUSANA

¿Has intentado saber por qué?

JUAN

Intentado, sí... Pero mi realidad es ésta.

SUSANA

¿Sigues como cuando eras jovencito?

JUAN

Bueno... ¡algo he cambiado!

SUSANA

¿Te puedo creer?

JUAN

Por lo menos ahora... ¡tengo controlado el deseo!

SUSANA

¿Cómo, cómo...? ¡Cuéntame cómo es eso!

JUAN



Bueno, antes me gustaban todas... maestras, inspectoras de hacienda, cajeras de banco...

SUSANA

¡No tenías paz con las mujeres...!

JUAN

Y ahora... tengo controlado el deseo.

SUSANA

¡Controlado el deseo! ... ¿Y en qué consiste eso?

JUAN

Que me gustan igual que antes... ¡pero me hago el distraído!

SUSANA

(Ríe)

¡Quieres decir...que está todo igual! ¡Pero las dejas pasar!

JUAN

Salvo en algunas ocasiones... ¡que las circunstancias me superan! ¡Qué puedo hacer entonces!

SUSANA

(Ríe)

¡Eres increíble, Juan!... José y yo siempre hablábamos de ti. Eras como el hermano menor del que uno siempre está pendiente.

Se produce un silencio íntimo, cálido. Luego:

JUAN

¡Gracias, Susana! ¡Doy gracias a la vida de tener amigos como ustedes! A José ¡le debo mi posición frente a la vida! Y a ti... los estímulos para que estudiara.

Nueva pausa quedan mirándose.

SUSANA

¿Sabes lo único que me preocupa...? Que con tantos amores... ¡creo que eres un solitario, Juan!

Susana lo mira con mucho cariño. Juan está intensamente conmovido. Largo silencio.

71. EXT. FRENTE CASA SUSANA - NOCHE

Juan y Susana (Madura) están despidiéndose cálidamente. Él se dirige al coche.

SUSANA



Espero que no pasen otros veinticinco años para volver a vernos.

JUAN

A veces... es difícil que la gente crea cómo los tengo presente... Pero no puedo hacer otra cosa.

SUSANA

(Lo abraza, cariñosa)

Sé de tus sentimientos Juan, ¡te conozco demasiado!

(Tratando de romper el clima nostálgico.)

¡Pero eso no te exime que la próxima vez que vengas a Empalme... me visites!

Juan sonrío, la besa y abre la puerta de su coche para subir.

SUSANA

Porque seguramente que a Raquel... ¡no dejarás nunca de visitarla!

JUAN

Aunque te cueste creerlo, hace más tiempo que no la veo que a ti.

SUSANA

¡Esa muchacha te quiso mucho!

JUAN

¡Te pareces a mi hermanita!

SUSANA

Te lo dejo para que lo pienses.

Susana lo besa con mucho cariño. Juan arranca el coche y se aleja.

Susana queda mirándolo.

72. INT. COCHE JUAN - NOCHE

Juan maneja lentamente, perdido en sus pensamientos.

72. .EXT. CALLES – NOCHE

El coche de Juan avanza lentamente por la calle. De pronto se detiene, da marcha atrás y dobla en la bocacalle que había pasado.

73. EXT. FRENTE CASA RAQUEL - NOCHE



Por continuidad, el coche de Juan se detiene frente a la casa de Raquel. La casa está a unos quince metros de la entrada, adelante hay un amplio jardín con algunos árboles. La pared que limita con la calle es baja, lo que le permite tener una clara visión.

74. EXT. FRENTE CASA RAQUEL - NOCHE

A través del ventanal, a lo lejos se ve a Raquel (Madura) trabajando en la mesa de la cocina.

75. INT. COCHE JUAN/ EXT. JARDÍN RAQUEL - NOCHE

Juan está conmovido, extasiado. Lentamente sale del coche y se dirige al jardín. Conocedor del sistema del picaporte, abre la verja. Avanza un poco por el jardín, se detiene y observa a Raquel (Madura) con detenimiento. Está paralizado por una conmoción interna.

Raquel continúa con la preparación de la cena.

Al fin, Juan se coloca al pie de un árbol alto y frondoso para no ser visto y la observa. Luego, levanta la vista hacia lo alto de la copa del árbol y recuerda:

76. *FLASHBACK (1969) - EXT. JARDIN RAQUEL (Joven). COPA ÁRBOL - NOCHE*

Por continuidad, en lo alto de la copa del árbol están Juan y Gerardo, muy tensos, tratando de pasar inadvertidos. Observan alarmados lo que ocurre debajo.

POLICIA 3(O.C.)

(Educado)

Andamos buscando a unos agitadores comunistas.

77. EXT. JARDIN RAQUEL - NOCHE

Juan sonríe y niega a la vez con la cabeza, como respondiendo a sus recuerdos --le parece imposible la torpeza de aquellos policías--. Nuevamente dirige su mirada hacia la cocina. No está Raquel (madura). Juan queda sorprendido e indeciso.

Finalmente reaparece Raquel (madura) en la cocina y continúa preparando la cena.

Juan se dirige hacia la puerta de entrada y mira el timbre.

La mano de Juan se acerca al timbre y se detiene a un centímetro. La indecisión se expresa en el rostro de Juan; está así unos instantes. Al fin, comienza a retirarse lentamente hacia su coche.

78. *FLASHBACK (1969) - INT. DEPARTAMENTO COBRERIA. SECTOR JOSÉ - MAÑANA*

José se lava las manos en un piletón. Alfredo está a su lado.

JOSÉ



¿Ya pensaste bien eso de buscar otro trabajo?

ALFREDO

No se puede seguir aquí: ¡con la inseguridad que hay y el sueldo de hambre que nos pagan!

JOSÉ

¿Te tomaron examen?

ALFREDO

*¿Examen?... ¡No me dejaron ni llenar la solicitud!
¡Con 44 años, soy viejo! ¡Y en todos lados es igual!*

Entra Julio al departamento, en actitud pedante, y saluda.

Recibimiento frío de todos.

EDUARDO

¡Era hora!

NEGRO

Desde la mañana que te estamos esperando!

Llegó mucha gente y hay expresiones de disconformidad, de rabia hacia Julio.

JULIO

¿No saben que estoy viendo qué se puede salvar de los escombros?

En un aparte y disimuladamente, Juan saca del bolsillo de su yompa la hoja entregada por Susana. Se la da a José. Éste la lee rápidamente.

MARIO

(Agresivo)

¡Y los escombros son más importantes que el taller!

JOAQUIN

(Fastidiado con Julio)

¿En qué país vives tú?... ¿Qué no te has dado cuenta que pretenden destruirnos la fuente de trabajo?

Murmullo de malestar: todos hablan, replican a Julio. Este mira a todos con soberbia.

MARIO

¡Julio es un cabrón! ¡Tenemos que ir al paro!

JOAQUIN

¡De una vez! ¡Debemos terminar con la traición!

Voces de apoyo: fuerte rumor.

GERARDO



¡Sí, compañeros! ¡Al paro!

JOSE

Aquí nadie peca de ingenuo, compañeros. ¡El Plan del ingeniero será muy bueno, pero ocurren cosas alarmantes! ...Propongo que la decisión de ayer de nosotros tres... (Señala a Carlitos, Antonio y a sí mismo) quede sin efecto y votemos de nuevo los 4 representantes. (Mira firme a Julio)

Hay un cierto murmullo de desconcierto.

JOSE

Los de este Departamento estamos de acuerdo en hacer la asamblea. ¿Carlitos, mantienes tu palabra?

CARLITOS

Sí...claro...

JOSE

*(A Antonio y Julio)
Ustedes representan al Departamento Mecánico.*

Instante de dudas: Antonio consulta a Julio con la mirada. Silencio tenso. Luego:

JULIO

No creo que sea momento para crear problemas.

ANTONIO

(Dubitativo)

Yo pienso igual. Podemos hacerla más adelante.

JOSE

*(Señala a Julio y Antonio)
¡Compañeros, estamos empatados: la Asamblea no se hace!*

La gente reacciona gritando con rabia.

MARIO/GERARDO

*¡Compañeros!
(Señalan a Julio y Antonio)
¡Son cómplices! ¡¡Entreguistas!! ¡Cabrones!*

ANTONIO

*(Pretende irse encima de ellos)
¿Qué dicen? ¡Esas son calumnias!*

Algunos intermedian, tratan de detener a Antonio.

JOSE

¡Compañeros, un momento! ¡Les pido que escuchen!



Se restablece a medias la calma porque el clima de tensión persiste.

JOSE

(Extiende a Julio el papel que trajo Susana)

Quiero que digas que opinas después de leer esto.

En medio del clima de tensión, Julio toma el papel, desconcertado, y lee. Se inquieta.

JULIO

¿De dónde lo sacaste?

ANTONIO

(Toma el papel y lee)

“Se llevará a cabo un Censo del estado de coches, carros y locomotoras. Mientras tanto, no entrará ninguna unidad para su reparación.”

Sorpresa general, murmullos, comentarios.

JOSE

(A Julio)

¿Los jefes quieren realmente defender este taller?

Hay un silencio general. Pausa. Antonio mira a Julio que está serio, en silencio.

ANTONIO

Estoy de acuerdo en hacer la asamblea, José.

Expresiones generales de euforia.

79. *FLASHBACK (1969) - INT. COBRERIA. OTRO SECTOR. - MAÑANA*

Una hora después. Julio, sintiéndose en falta con todos, trata de provocar una conversación para mostrar que él es legalista. Elige para esto a Mónico, uno de los pocos que está trabajando. Mónico tiene una manera de hablar lenta con acento nahua. Tiene unos 50 años, con aspecto de haber sufrido.

JULIO

¿Qué dice usted, Mónico? ¿Qué le parece la decisión de los compañeros?

MÓNICO

(Deja de trabajar)

Para mí que se apuraron con la asamblea.

Eduardo coloca unos bisteces sobre la parrilla.

EDUARDO

(De mal modo)



¡Órale, Mónico! ¿Tienes miedo?

MÓNICO

No es miedo... ¿qué ganamos si nos suspenden y perdemos los días de jornal?

JULIO

(Prepotente)

¡Si usted está en un sindicato, compañero, tiene que tener conducta sindical y acatar a la mayoría!

EDUARDO

¿Qué va a tener éste, si es un miserable?

MÓNICO

A mí se me va la cuarta parte del sueldo en remedios para mi señora.

NEGRO

¡No chilles, que tienes el trabajo de la tarde!

MÓNICO

Y tengo dos hijos en la secundaria... ¡para que mañana no sean ignorantes como yo!

Entra Torres y se dirige al centro de la Cobrería. Los operarios de otros Departamentos escapan y los de Cobrería simulan que trabajan. Torres hace valer su imponente humanidad: escruta a todos con la mirada y descubre a los representantes.

TORRES

¿Otra vez juntos?

JULIO

(Haciéndose el simpático)

¡Tenemos miedo de perdernos, jefe!

Rubén sale de su oficina, va hacia él.

De pronto, Torres descubre los bisteces de Eduardo sobre la parrilla. A RUBÉN, severo.

TORRES

¿Y esto?

RUBÉN

(Sorprendido, inquieto)

No vi, jefe. Estaba en mi oficina.

TORRES

¡El ingeniero acaba de decir que los mayordomos deben imponer disciplina!

Rubén contiene su rabia.



TORRES

¿De quién es esto?

Silencio general. Torres semblantea a todos. Luego, a Rubén:

TORRES

Vigile la parrilla y me avisa de quién es.

Torres se va. Rubén muerde su bronca. Cuando Torres está por salir:

RUBÉN

¡Torres!

Torres se vuelve.

RUBÉN

Yo soy el mayordomo de Cobrería: acepto mantener la disciplina... ¡pero de policía no hago!

TORRES

(Indignado)

¿Cómo dice?

RUBÉN

Que no me puede exigir un trabajo distinto al de mayordomo

Torres no lo puede creer. Escruta a RUBÉN con la mirada. Luego, amenazante:

TORRES

¡Téngalo muy en cuenta!

Torres sale.

FUERTES CHIFLIDOS A TORRES

SIRENA DE LA COMIDA.

Los operarios comienzan a improvisar una mesa para comer

80. FLASHBACK (1969) - EXT. ESTACIÓN FERROVIARIA. ANDÉN Y SALA. - TARDE

Alfredo y el Negro llegan con ropas de ferroviarios, ambos portan gran cantidad de carteles. Se dirigen a un tablero en donde hay otros colocados; los arrancan y Alfredo pega de los que ellos traen.

SUENA SILBATO DE TREN

NEGRO

¡Apúrate, Loco, que ya llegó el tren!

Alfredo se apura en pegar el cartel. Un EMPLEADO que sale de su oficina observa.

ALFREDO



Ya mero acabo.

GRITOS DEL CONDUCTOR DANDO LA PARTIDA.

CONDUCTOR

¡Vaaamonooooossss!...

Alfredo y el Negro escapan de la sala de espera, seguidos por el empleado.

NEGRO

Órale, súbete que se nos va...

EMPLEADO

Yo le aviso a la gente de Trenes de la Asamblea.

ALFREDO

(Mientras corre el tren)

¡El lunes a las seis, en el sindicato!

Alfredo y el Negro se suben al tren, que inició su marcha lentamente. El Negro habla desde el estribo.

NEGRO

¡Avísales a los muchachos que tienen que ir todos! ¡Que no falten!

El empleado afirma. El tren se aleja.

81. EXT. PATIO ESCUELA RAQUEL (Madura) – TARDE

El patio de la escuela está poblado de niños que juegan, gritan, ríen, clima de recreo. Graciela está en un sector hablando con otras dos maestras y a la vez cuidando de los niños. Aparece Raquel, se dirige a Graciela, sonriente.

RAQUEL

¿Sabes que tu hermano... ni llamó, ni se dejó ver?

GRACIELA

¡No me digas! Me dijo que te iba a llamar.

RAQUEL

¡Qué tipo éste!... ¡Parecería que no cambió nada!

GRACIELA

No es que lo quiera justificar, Raquel, pero vino por una semana y tiene que ver a un montón de gente... Hasta tuvo que ir a Mazatlán, que lo llamó un productor gringo.

RAQUEL

¡Y se olvida de los pobres!

GRACIELA



¡No!... Si a veces, viene a casa en la noche, cenamos y se va enseguida al hotel de Guaymas, cansado.

RAQUEL.

Bueno, dile que se deje de ver a tantas personas importantes y que se acuerde de los amigos. ¿Sí?...

GRACIELA

(Sonríe, cómplice)

Déjalo por mi cuenta....

82. INT. COMEDOR GRACIELA. NOCHE

En un clima alegre, están sentados a la mesa Juan, Graciela, Daniel, Sebastián y Valeria.

GRACIELA

Oye, hermanito... tu compañera, Leonor, la sicóloga... ¿existe o es una fantasma?

DANIEL

Tráela a México, así la conocemos.

SEBASTIÁN

¡Con los líos que tiene el tío aquí!... ¡y se va a buscar otro!

GRACIELA

¡Sebastián...! ¿Qué es eso... estás loco?

JUAN

Ustedes tienen la culpa... ¡quién sabe las cosas que contarán de mí!

DANIEL

Para serte honesto... ¡muchas menos de lo real!

Todos ríen.

VALERIA

No sólo mamá habla de ti... ¡algunas otras personas, también!

Todos ríen en un clima divertido.

SEBASTIÁN

(Se levanta, besa a Juan)

Chao, tío. Mañana tengo examen, voy a estudiar.

VALERIA

(Se levanta, besa a Juan)

Chao, tío. Voy a explicarle matemáticas a este bestia



Los dos jóvenes se van.

GRACIELA

(En voz baja)

¿Sabes quién me preguntó otra vez por ti?

DANIEL

Me parece que Sebastián tiene razón... ¡tu hermana te quiere casar!

Juan esboza una discreta sonrisa.

GRACIELA

¿Por qué no vienes al colegio a verla? ¡Te aseguro que no te vas a arrepentir, Juan!

Graciela queda mirándolo con ansiedad. Juan sonrío suavemente.

JUAN

Antes de regresar, voy a ir a verla.

Juan mira con mucho cariño a su hermana perdiéndose en algún recuerdo.

83. *FLASHBACK (1969) - EXT. ESCUELA DEL BARRIO - TARDE*

GRACIELA (niña -10 años) se acerca entre una multitud de niños que salen de la escuela, con su uniforme de escuela pública. De pronto ve al hermano, se acerca contenta.

GRACIELA (Niña)

¡Hola Juan! ¿Vienes por Raquel?

JUAN

Sí. Vete rápido para la casa.

GRACIELA (Niña)

¡Claro! ¡Chao!

Graciela (niña) rápido se une al grupo de compañeritas con las que estaba y se va.

Juan queda observándola. Lo saca de esta situación la voz de Raquel (Joven).

RAQUEL (O.C.)

(Simpática)

¿A qué chica estás mirando? ...

Juan gira y vemos a Raquel (Joven). Acaba de salir del colegio y lleva una cantidad de libros. Viene acompañada por su amiga Lidia, que por la actitud se observa que no le tiene ninguna simpatía a él. Juan besa a Raquel y saluda fríamente a Lidia. Ésta también lo saluda fríamente. Juan pasa su brazo por el hombro de Raquel. Los tres caminan por la calle. Al pasar frente a una pared, Raquel ve un pequeño volante pegado en la pared que le llama la atención.



INSERT:

Volante: ¡CONVOCATORIA A ASAMBLEA FERROVIARIA! ¡NO FALTE!

BACK TO SCENE:

RAQUEL

¿Siguen los problemas?

JUAN

(La besa, suave y bromea)

¡Problemas vas a tener si no me das un beso!

Se miran y sonríen: cómplices, apasionados: se besan. Lidia reacciona molesta por sentirse fuera de la situación, ignorada por la amiga.

LIDIA

Me voy, Raquel. ¿Nos vemos mañana en el club?

RAQUEL

(Sonriente, se separa de Juan)

Sí, claro. Yo voy al baile.

Lidia besa a Raquel y se va.

JUAN

¡Siempre tan simpática tu amiguita!

RAQUEL

Es buena, Lidia... ¡no seas malo, Juan!

83. EXT. CALLE, EMPALME SONORA/ FRENTE ESCUELA RAQUEL (Madura) - TARDE

La multitud de niños saliendo de la escuela recuerda la escena previa. Sólo difieren los modelos de uniforme de escuela pública, que marcan una época.

La cámara ubica al coche de Juan, que está al volante, observando. De pronto su expresión se altera ligeramente por lo que ve:

Por la puerta de la escuela sale Graciela, llevando una cantidad de carpetas y hablando con dos compañeras maestras. Mas atrás, viene Raquel (madura), con LIDIA (madura).

Ninguna presta atención al coche de Juan, porque está a varios metros de la entrada.

Juan toma el picaporte del coche, dispuesto a bajar, pero queda indeciso. Le cuesta ponerse de pie. Su excitación es doblegada por una laxitud que solo con esfuerzo se podría vencer. Estas imprecisiones tan ambiguas contribuyen a incrementar su desorden interno.

Raquel continúa alejándose, ignorando la presencia de Juan.

Al fin, Juan, enmarañado por el desconcierto, pone en marcha el coche y lentamente se aleja.



85. EXT. CALLE BARRIO, EMPALME SONORA/ FRENTE CAFETERÍA - TARDE

El coche de Juan va avanzando lentamente. De pronto se detiene frente a una vieja cafetería. En la cara de Juan aparece una sonrisa pícaro quizá.

86. FLASHBACK (1969) - EXT. LA MISMA CAFETERÍA - TARDE

Juan y Raquel (Jóvenes), sentados a una mesa. En una silla los numerosos cuadernos de ella.

RAQUEL

¡Estoy contentísima, Juan! El lunes comienzo con Primer Grado!...

JUAN

¿Por qué te pasan de grado?

De pronto, Juan ve algo que lo distrae. Entra a la confitería MIRTA, una joven bella, de formas exuberantes, vestida con jeans, atractiva y con una actitud seductora. Se dirige a una mesa, observando provocativamente a Juan.

RAQUEL (O.C.)

Porque la maestra que está ahora, hace un mes me dijo que se iba a otra escuela. Entonces hablé con la directora y le pedí que me pasara. ¡Me encantan los chiquitos! ¡Me divierten mucho!

Raquel mira a Juan. Nota que algo le ocurre.

RAQUEL

¿Qué pasa, Juan... me oyes?

JUAN

Sí, sí... claro! Te oigo...

Raquel busca la causa de la distracción de él. Ve a Mirta en la otra mesa y se molesta.

RAQUEL

¡Ah!... ¡Era por tu amiga!

JUAN

¿Cómo se te ocurre?

RAQUEL

Porque la estoy viendo como te mira.

JUAN

Ni me di cuenta que estaba...



Raquel hace un breve silencio. Luego, enojada, toma sus cosas.

RAQUEL

¡Vamos!...

Juan la mira, indeciso. Al fin, resignado, asiente y salen.

Mirta observa fijamente a Juan, provocando mayor irritación en Raquel.

87. *FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE. TARDE.*

Juan y Raquel (Jóvenes) van caminando, en medio de un evidente malestar de parte de ella y con una actitud culposa de parte de Juan.

RAQUEL

¿Supongo que mañana vamos al baile, no?

JUAN

Sí. En eso quedamos.

RAQUEL

¿Y esta noche vamos al cine? Dan "Los Monstruos", con Vittorio Gassman!

JUAN

¿Esta noche...?

RAQUEL

¡Es viernes! ¿Tienes cosas importantes que hacer?

Juan la mira y le sonríe, pretendiendo romper el clima serio.

JUAN

¿Y si te digo que sí?...

Raquel lo mira, dudando de él.

88 *FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE. NOCHE*

En un paredón Juan, con Gerardo y dos jóvenes más están pintando una leyenda grande: "POR UN FERROCARRIL AL SERVICIO DEL PUEBLO".

Graciela (Niña) llega caminando por la acera de enfrente y va a entrar a una tienda de abarrotes. De pronto se detiene y mira, atraída por su hermano.

Este al ver a su hermanita, la saluda con la mano simpáticamente y luego pone el dedo índice en los labios en señal de silencio.

Graciela (niña) sonríe, pícara y cómplice con el hermano. Le responde imitándolo, poniendo el dedo en sus labios. Luego entra a la tienda.



89. *FLASHBACK (1969) - INT. TIENDA DE ABARROTÉS - NOCHE*

Graciela (niña) habla con el COMERCIANTE, un hombre de unos 40 años, divertido.

GRACIELA (Niña)

(Recitando, seria)

Dice mi mamá que me dé doscientos gramos de jamón en rebanadas finas, un cuarto de queso Oaxaca y un cuarto de ate de membrillo.

COMERCIANTE

¡No, no! ¡Dile a tu mamá que yo no le vendo a ella porque es una persona antipática!

El comerciante comienza a colocar el jamón en la máquina cortadora y corta rebanadas.

GRACIELA (Niña)

¡No es antipática! ¡Es simpática, bonita y buena!

COMERCIANTE

Mira, Gracielita... ¡eso de que es bonita... lo tendríamos que discutir!

GRACIELA (Niña)

¡Sí! ¡Porque todo el mundo lo dice!

SIRENA POTENTE

El comerciante detiene la cortadora.

COMERCIANTE

¿Qué pasa? ¿Viste algo raro en la calle?

GRACIELA (Niña)

No. Yo no vi nada.

El comerciante enseguida se dirige hacia la puerta seguido de Graciela.

90. *FLASHBACK (1969) - EXT. ACERA FRENTE A TIENDA ABARROTÉS. - NOCHE*

SIRENA DE POLICIA: AUMENTA SU SONIDO

Juan y sus tres compañeros, miran y ven la patrulla de la policía que se acerca.

JUAN

¡Órale, muchachos! ¡Rápido!



Los cuatro jóvenes abandonan los botes de pintura y las brochas y huyen. Al llegar a la esquina, dos doblan hacia un lado y dos hacia el sentido contrario.

El coche policial llega a gran velocidad, pasa frente a la tienda de abarrotes y al llegar a la esquina pega una gran frenada, duda unos segundos y finalmente dobla a la derecha. Mucha gente se agolpó en la calle, haciendo comentarios.

COMERCIANTE

¿Quiénes serían?

(A Graciela)

¿Tú me dijiste que no viste nada? Bueno, vamos que te doy las cosas y te vas derecho y rápido a tu casa.

Graciela asiente y entra a la tienda.

91. FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE FRENTE A CASA RAQUEL (Joven). - NOCHE

En la calle está detenida la patrulla. Tres policías recorren el lugar lentamente observando todo, buscando, indagando con la mirada.

POLICIA 1

No están. ¡Desaparecieron!

POLICIA 2

Yo creo que escaparon por aquella calle.

POLICIA

*(El más jerárquico: seguro)
¡No puede ser! ¡No tuvieron tiempo!*

Los tres miran hacia todos lados: buscando con la mirada. Los 3 desconcertados.

POLICIA 3

¿No se habrán metido en ese jardín?

Los tres se dirigen, decididos, hacia la casa de Raquel. Tocan el timbre y esperan.

Se abre la puerta y sale el padre de Raquel con la madre y los dos hijos. El Padre se inquieta al ver a los policías.

PADRE

Buenas noches... ¿qué ocurre?

El padre y la madre se acercan a la entrada, seguidos de Raquel y un hermanito.

POLICIA

(Eduardo)

Buenas noches, señor. Andamos buscando a unos agitadores comunistas.

MADRE



¡Ay, Dios! ¿Qué pasó?

La madre abraza a sus dos hijos.

Los otros policías enfocan con sus linternas los recovecos del jardín, examinando.

POLICIA

Por ahora, nada. Nos avisaron que andaban por acá. ¿Ustedes no oyeron algún ruido?

PADRE

No, señor. Estábamos viendo televisión.

POLICIA 3

Bueno, entonces disculpen. Lo único que le recomendaría es que cierren bien las puertas...

(Les sonríe, amable)

¡Ustedes saben cómo son estos subversivos!

PADRE

De acuerdo. Buenas noches.

Raquel con sus padres y su hermanito regresan a su casa y entran.

La patrulla policial arranca, se va.

Se recupera la calma y el silencio en el lugar.

Después de unos segundos, Juan y el amigo se descuelgan ágilmente del mismo árbol alto y frondoso de la Esc.75. Cuando están en tierra, Juan indica.

JUAN

Vámonos uno para cada lado, Gerardo.

GERARDO

Chao, mañana hablamos.

Los dos jóvenes salen corriendo: cada uno por su lado y se pierden en la oscuridad.

92. FLASHBACK (1969) - INT. CASA JUAN. COCINA. - NOCHE

AURORA (50), madre de Juan, tiene en su mano un cuchillo con la que estaba cortando la verdura para preparar una ensalada. Junto a ella está ANÍBAL, su marido. Ambos muestran un gran interés por lo que cuenta Graciela (niña), pero él está mas controlado y tratando de contener a su esposa.

AURORA

¿Pero qué pasó? ¡Cuéntame rápido!

ANÍBAL

Calma, Aurora... déjala hablar.



(A Graciela, de buen modo)

¿Qué más pasó?...

GRACIELA

(Un poco confundida por los nervios de la madre)

No sé... yo ya me vine.

AURORA

¿Pero la policía qué hizo?

GRACIELA

No los vi. Pasaron como rayo y doblaron en la esquina.

AURORA

¡Seguro que lo agarró la policía!

(Tira su delantal y el cuchillo)

¡Vamos, Anibal!

ANÍBAL

¡No te desesperes! ¿Adónde iremos?

AURORA

¡A la policía! ¿Adónde vamos a ir? ¡Rápido!

Aurora rápidamente, desesperada, corre a colocarse un saco de lana, decidida.

Anibal se coloca una chamarra, aunque es evidente que él permanece controlado.

ANÍBAL

Está bien, vamos a la policía, pero cálmate.

Aurora, bastante nerviosa, se dirige hacia la puerta: ésta se abre antes de que ella tome el picaporte. Entra Juan.

La sorpresa es total. Aurora, Anibal y la niña quedan paralizados. Pausa. Luego:

AURORA

¿Qué te pasó? ¿Pudiste escapar de la policía?

JUAN

(Los mira, sonríe: pausa)

¡No pasó nada!

AURORA

¡No te hagas el idiota! ¿Qué te pasó

JUAN

Nada, mamá... ¿qué va a pasar?

Juan lentamente se dirige hacia el interior de la casa, dejando desconcertados a sus padres. Ambos se miran, como impotentes ante el desparpajo de este joven.



93. *FLASHBACK (1969) - INT. CASA JUAN. RECÁMARA PADRES - NOCHE*

Aníbal está acostado, dispuesto a dormirse. Su cara muestra preocupación, desvelo.

Entra al cuarto Aurora y comienza a desvestirse enérgicamente. Es evidente que algo quiere decir. Por fin habla mientras se coloca el camión.

AURORA

¡Tú tienes que hablar con Juan!

Aníbal permanece con la misma expresión anterior: preocupado pero en silencio.

AURORA (O.C.)

¿Oíste lo que te dije, Aníbal?

Aníbal gira en la cama: la observa, disimulando su malestar para con ella. Luego:

ANÍBAL

¿Qué quieres que le diga?

AURORA

*¡No se trata sólo de lo que yo quiero!... ¡Eres el padre!
 ¿No te preocupa saber en las cosas que anda Juan?... ¡De esto nos enteramos porque casualmente pasaba Graciela por allí!... ¡Quién sabe las cosas que hará y nosotros no sabemos nada!*

ANÍBAL

Escúchame, Aurora: lo mejor sería que te calmaras. Yo sé muy bien lo que hace mi hijo y cómo piensa

AURORA

¡Por eso mismo tienes que preocuparte! ¡Porque piensa bastante parecido a ti!

Aníbal: queda molesto, pensativo, con la vista perdida.

94. *FLASHBACK (1969) - EXT. PANADERIA. - MAÑANA*

Graciela (niña) sale de la panadería, con su bolsa de tela que contiene pan. Da unos pasos y se encuentra con Raquel (Joven), que la besa, cariñosa...

RAQUEL

¡Hola, Gracielita!.. ¿Juan llegó tarde anoche?

GRACIELA

(Como en secreto)

¿No supiste lo que pasó?



RAQUEL

No, no... ¿algo grave?

GRACIELA

¡Lo persiguió la policía!

RAQUEL

¿Quééé?... ¡Cuéntame!... ¿Qué pasó?...

GRACIELA (Niña)

*¡Mi papá y mi mamá se asustaron mucho!
¡Imagínate... es que Juan siempre anda en líos!*

Nos alejamos y vemos a Graciela que habla y gesticula como una persona mayor, ante una Raquel preocupada.

95. *FLASHBACK (1969) - INT. GRAN SALON DE BAILE - NOCHE*

MUSICA BAILABLE

En el amplio salón una multitud de parejas bailan música nortea. El clima es muy animado. Es el clásico baile popular adonde acude la gente no sólo del lugar sino de colonias vecinas, porque toca un conjunto típico conocido de la época. Por ejemplo, Los tigres del norte.

En el escenario podemos ver al conjunto tocando y, frente al palco, a unos cien curiosos observando a la orquesta.

La mayoría del público son operarios del ferrocarril que están vestidos de manera especial: las mujeres con sus mejores vestidos y los hombres con ropa corriente pero cuidada.

En una mesa está don Joaquín junto a varios jóvenes, entre los que están Mario y Gerardo, que lo escuchan hablar en tono filosófico, cuestionador de la sociedad.

En otra mesa alejada podemos ver a José, Elsa, ALICIA y Alfredo. Mas allá; a Julio y su ESPOSA, Antonio y su ESPOSA y dos parejas más. Rubén con su ESPOSA comparten otra mesa con Eduardo y su ESPOSA. Cerca de ellos está Teresita con su marido, ELISEO, departiendo con dos matrimonios más. Y finalmente, un tanto cerca de esta mesa, están Juan, Raquel (Joven), Lidia, su novio y dos parejas de jóvenes más.

En la mesa de Juan, las otras tres parejas hablan animadamente, hacen bromas. Raquel habla por lo bajo, seria con Juan.

RAQUEL

¿Te parece justo? Me tuve que enterar de lo que pasó, por tu hermanita Graciela.

JUAN

Bueno, Raquel... no quise que te intranquilizaras.

RAQUEL



¿Y si te pasaba algo? ¡La policía anduvo por mi casa anoche! ¡Ahora me doy cuenta lo que pasó!

JUAN

Raquel... vamos a dejar el asunto. Yo no voy a dejar de hacer lo que tenga hacer, porque a los chotas no les guste.

(La mira, firme: pausita)

¡Y no me parece que sirva de algo que yo te cuente esas cosas!

Raquel lo observa seria, indecisa. Juan la observa, tranquilo. Al fin toma las manos de Raquel y ella apoya la cabeza sobre su hombro

Lidia disimuladamente estuvo pendiente de la conversación de su amiga con Juan. Hace un gesto de rabia por la actitud tolerante de Raquel.

En la pista de baile algunos bailarines muestran su destreza, haciendo figuras danzantes.

En la mesa de José, éste escucha impasible a Elsa hablando animadamente con Alfredo y Alicia, que la escuchan con atención.

ELSA

Me gustó muchísimo la casa, pero la renta era muy alto. El corredor quedó en enseñarme otras más al alcance de lo que podemos pagar.

ALICIA

A mí me parece muy bien que busques y trates de salir de esa casa.

ELSA

¡Ahora sólo me falta que José se entusiasme!

JOSÉ

Yo te dije que buscaras.

Alfredo queda mirando en silencio al amigo. Entiende que lo que ocurre entre José y Elsa no es exclusivamente un problema de mudarse de casa.

Los músicos concentrados continúan ejecutando una pieza mientras la multitud de bailarines se mueven con entusiasmo, con pasión. Entre ellos divisamos a Juan y Raquel.

Pasan bailando junto a ellos Teresita y Eliseo. Teresita mira a Juan, provocativa, y este sonríe disimulando. Raquel no percibe nada, pero Lidia que baila cerca con su novio, nota el cruce de miradas y reacciona con enojo.

Junto a ellos baila RUBÉN con su esposa, haciendo gala de ser un buen bailarín.

Don Joaquín habla encendidamente en su mesa con los seis jóvenes que lo acompañan.

Don JOAQUÍN



¡Y no les quepa ninguna duda que ésta es la concepción nueva del mundo capitalista!... ¡concentrar las grandes riquezas en pocas manos!

GERARDO

¡Y empobrecer cada vez más al pueblo!

MARIO

¡Pero nuestra lucha debe impedirlo! ¡Y en la asamblea del lunes... tenemos que decretar un paro!

Don JOAQUIN

¡Y no hay que desestimar al enemigo! ¡Ellos detentan el poder y saben lo que quieren! ¡Sólo la lucha de clases pondrá freno a la voracidad del capitalismo! ¡Sigamos el ejemplo vivido por el pueblo francés en las jornadas de mayo pasado! (PAUSA. SERIO) ¡Recuerdan ustedes qué fecha fue el jueves?

Los seis jóvenes se miran, desconcertados.

Don JOAQUIN

(Duro, aunque emocionado)

¡28 de marzo! Hizo 10 años que los esbirros del capitalismo encarcelaron a Demetrio Vallejo y reprimieron con saña la huelga ferroviaria de 1959.

Se produce un gran silencio en la mesa. Los jóvenes se miran, tocados por el dolor.

La orquesta está ejecutando un tema nostálgico.

Las parejas bailan dentro del clima nostálgico que propone la melodía, concentradas, como en un místico recogimiento. Llegan los acordes finales y los bailarines dejan de bailar. Todo el público aplaude con entusiasmo.

El locutor se adelanta al micrófono mientras los músicos dejan sus instrumentos y se ponen de pie para retirarse lentamente a descansar.

LOCUTOR

Y así amigos, Los Tigres del Norte hacen una pausa para dejarlos en la agradable compañía de la Internacional "Sonora Santanera".

El público aplaude con entusiasmo mientras los bailarines se dirigen hacia sus lugares.

Van llegando al palco los músicos de la Santanera. Comienzan a tomar sus instrumentos.

Juan y Raquel se dirigen a su mesa.



JUAN

Adelántate, voy al baño.

RAQUEL

¡Espero que no tardes mucho!

JUAN

¡No he tomado tanta cerveza!

Ambos ríen. Cada uno se dirige hacia su sector

En el mostrador del buffet, los meseros recogen las bebidas para servir en las mesas. Allí también se despacha al público. Hay muchos hombres bebiendo.

De pronto se acerca Betulá, que no está bien vestido. Con su habitual cara de enojado se dirige directamente a uno de los que despachan tras el mostrador.

BETULÁ

¡Dame una chela o te mato!

El que despacha hace como que no lo oyó.

BETULÁ

¡Dame una chela! ¡Culero!

La gente que está parada junto al mostrador, ríe divertida; en su mayoría son jóvenes.

EMPLEADO

Ya, Betulá, no des lata.

96. FLASHBACK (1969) – INT. GRAN SALON DE BAILE. SECTOR BAÑOS – NOCHE

Del baño de hombres sale Juan; se detiene a acomodarse prolijamente el cabello.

Del baño de mujeres sale Mirta. Al ver a Juan, sonrío, hace un gesto --como que al fin lo encuentra--. Va lentamente por detrás y habla con ironía:

MIRTA

¡Hola! ¿Te estás poniendo guapo?

Juan gira y al ver a Mirta sonrío, irónico como ella.

JUAN

¡Más... no puedo!

MIRTA

¡Qué vanidoso! ... ¿Viniste solo?

JUAN

Con ... ¡amigos!



MIRTA

¿Con amigos?... ¡Cómo te controlan!

Es muy evidente que ambos se atraen.

MIRTA

Mejor regresa a tu mesa... ¡ya te tardaste mucho!

JUAN

¡A poco!

MIRTA

¡Ve con tu noviecita!... ¡Te está esperando!

Mirta lo mira a los ojos un segundo más. En ella hay como un desafío, seducción, provocación. Le toca suavemente la barbilla y se aleja.

MUSICA TROPICAL: ALEGRE

En el salón, bailan alegremente. En las mesas, la gente come y conversa.

Teresita y su marido, Eliseo, se ponen de pie y se dirigen hacia la pista a bailar.

En su mesa, Lidia observa a Teresita. Después de una pausa, le dice por lo bajo a Raquel:

LIDIA

No sé si será verdad lo que se dice de Teresita... ¡pero yo, por vergüenza, no vendría a exhibirme aquí con mi marido!

RAQUEL

¡Ay, Lidia! ¿Será para tanto?

La conversación se corta porque llega Juan: toma de la mano a Raquel.

JUAN

¿Vamos a bailar?..

Raquel acepta alegremente y ambos se sumergen en el mar de parejas que bailan.

Juan y Teresita, desde lejos, cruzan miradas: Lidia percibe las miradas.

97. FLASHBACK (1969) - INT. DORMITORIO TERESITA. - MAÑANA

Juan y Teresita están en la cama. Hacen el amor de manera alegre y vitalmente, regodeándose con la vista, con el tacto. Pasan así unos segundos ardientes

TERESITA.



¡Ay, papi, qué rico!... ¡Me gusta, me gusta!... ¡Estás hecho un demonio, papi!

JUAN.

¡Y tú me vas a matar, Teresita!...

TERESITA

¡Sí, eso quiero! ¡Soy una mujer vampiro!

Se revuelcan como dos animales en celo. El descontrol del orgasmo se hace dueño.

SUAVE GOLPE DE PUERTA

ELISEO (O.C.)

¡Teresita! ¿Estás allí?...

Juan y Teresita quedan paralizados. Luego, abruptamente Teresita salta de la cama a ponerse una bata. Juan está agarrotado del espanto. Teresita reacciona rápido, se coloca una bata y contesta, simulando tranquilidad y dulzura.

TERESITA

Sí, Eliseo, ya voy... me recosté un poco porque me dolía la cabeza. Pon agua a calentar, así tomamos un café.

(En voz baja, le señala resuelta a Juan)

¡Vístete rápido, yo lo entretengo! Luego métete debajo de la cama y espérame. Te abro la puerta de atrás.

Teresita sale simulando una asombrosa tranquilidad. Juan la observa, aterrorizado.

TERESITA (O.C.)

¿Compraste el vestido de gasa azul que te encargó Emilia?...

98. *FLASHBACK (1969) - INT.-COCINA DE TERESITA. MAÑANA*

Por continuidad, Teresita entra a la cocina. Eliseo está colocando un recipiente en el fuego de la estufa. Es el tipo de cornudo que nunca se entera de las andanzas de su mujer, o nunca se quiere enterar, pero siempre tiene una actitud de desconfianza.

ELISEO

Sí, lo conseguí. Está entre los paquetes.

TERESITA

(Lo besa)

Hola, mi amor.

ELISEO

¿Qué te pasa? ¿No te sientes bien?

TERESITA



Este maldito dolor de cabeza... Tuve que cerrar la tienda y meterme en la cama.

Eliseo la observa, dudoso.

99. *FLASHBACK (1969) - EXTERIOR CALLE - MAÑANA*

Se abre la puerta que da a un costado del negocio y Juan sale, vestido con sus ropas del trabajo. Camina rápido, nervioso, sin ver a Lidia que se cruzó con él.

Lidia entiende todo y queda observándolo, pensativa.

100. *FLASHBACK (1969) - INT. TALL. FERROV. EMPALME SONORA. COBRERÍA – MAÑANA*

Si bien algunos trabajan, hay un movimiento inusual --gente que entra y sale y todos toman como referencia a José, a quien consultan y preguntan cosas--.

Alfredo le entrega un dinero a Eduardo.

ALFREDO

Ponme diez pesos al Cruz Azul.

EDUARDO

*(Toma el dinero y anota en sus papeles)
¡El Cruz azul! Hace mucho que no gana.*

ALFREDO

Soñé con mi tío que murió hace 8 años y él le iba.

Juan llega corriendo, agitado. Todos lo miran, sorprendidos. Alfredo bromea:

ALFREDO

¿De dónde vienes? ¿Te persigue la policía? ...

JUAN

*(Con algún resto de humor)
¡Ojalá hubiera sido la policía!*

RUBÉN

*(Simpático)
¡Yo te lo adelanté, Juan, que un día ibas a acabar corriendo con los calzones en la mano!*

Todos intuyen lo ocurrido; ríen, cómplices, divertidos.

JOSE

*(También bromea a Juan)
¡Qué dura que es tu vida, Juan!*



NEGRO

José, yo creo que hoy en la tarde llenamos el sindicato.

GERARDO

Mario y yo estuvimos recorriendo los departamentos y todo el mundo va a ir, José.

JOSÉ

(Asiente. Pausa)

Entre nosotros... ¡la veo muy difícil! Pero puede ser que les ganemos la pulseada!

101. FLASHBACK (1969) - INT. CASA VACÍA. SALA. - MAÑANA

La casa es modesta aunque prolija. La sala es de dimensiones normales. Miguel habla sin dejar su tono seductor, mirando a los ojos a Elsa, poniéndola muy nerviosa.

MIGUEL

La casa está muy cuidada, Elsa. Conozco al dueño y estoy seguro de poder bajar la renta.

ELSA

(Nerviosa, aunque contenida)

Sí, me gusta... pero no sé cuánto es lo que piden.

Miguel, excediéndose en la confianza, la toma del brazo.

MIGUEL

No se apure, Elsa... ¡tratándose de usted... yo le arreglo una renta baja! ¡Confíe en mí!...

Elsa está muy, tensa; no atina a hablar. Miguel sonríe.

MIGUEL

¿Está nerviosa, verdad?

FLASHBACK (1969) – EXT. FRENTE CASA JOSÉ/INT. COCHE MIGUEL –MAÑANA

La cuadra está solitaria, sólo pasa algún vecino. A pocos metros de la casa, se detiene un carro con cuatro hombres en actitud sospechosa. Enseguida llega el coche de Miguel y se detiene frente a la casa. La cámara se acerca a su interior. Miguel le sonríe a Elsa, seguro: toma su mano en actitud cálida. Ella sigue tensa, seria.

MIGUEL

¿Espero su llamada?

ELSA

Voy a hablar con mi esposo... ¡y ya veremos!



MIGUEL

¡No se preocupe, Elsa! De alguna manera... ¡yo le voy a solucionar todo!

ELSA

Le agradezco, señor Laforte.

MIGUEL

¡Llámame Miguel! ... ¿Sí? ...

Elsa baja del coche sin agregar nada. Nerviosa, se dirige a su casa e entra. Miguel la observa enigmáticamente. Luego arranca, alejándose.

El otro carro estacionado se pone en marcha y se dirige hacia la casa de José. Se detiene. Baja un hombre de gran cuerpo (HOMBRE 1) y toca el timbre. Espera.

Enseguida sale Elsa: la actitud del hombre la pone en alerta. Pausa.

HOMBRE 1

(Amenazante)

¿Aquí vive José Jiménez?

Elsa queda con el terror instalado en su rostro, lo mira y no atina a responder.

103. FLASHBACK (1969) - EXT./INT. ENTRADA TALLERES FERROVIARIOS - MAÑANA

Elsa está parada frente a la casilla del vigilante, BENITO. Éste la observa curiosamente. Se la nota muy nerviosa, enojada. Del interior del taller ferroviario, por una calle, se acerca rápidamente José. Cuando está junto a Elsa, le pregunta:

JOSE

¿Pasó algo? ¿Se enfermó alguien en la familia?

ELSA

Vinieron unos tipos a la casa y me dijeron que si no te dejas de andar en esas asambleas y el sindicato... ¡te van a matar!

JOSE

(La mira: azorado. Pausa.)

¿Cómo dices?

Llega Alfredo y queda escuchando.

ELSA

¡Que te van a matar! ¡Tú nomás sigue en lo mismo y no me hagas caso! ¡Para ti yo soy una estúpida que digo idioteces!

JOSE

Espera, Elsa, por favor, cálmate.

ELSA



*¡No me calmo nada! ¿Qué más quieres oír ahora? ¡Te van a matar! ¡Sigue haciéndote el loco con esas cosas!
(Se va rápido, gritando)*

JOSÉ

¡Elsa! ¡Espera! ¡Elsa!..

José queda impotente. Alfredo, que estaba tras él, se acerca y le pasa un brazo por el hombro, cálido.

ALFREDO

Vamos, José...

José sale de su abstracción: lo mira y asiente en silencio.

104. *FLASHBACK (1969) - INT. SALON SINDICATO. EMPALME SONORA - TARDE*

Las inmensas dimensiones del salón están colmadas de unos seiscientos trabajadores del taller ferroviario, algunos con ropas comunes y otros aún con sus ropas de trabajo. Están escuchando con atención a José que tiene la palabra, hablando desde un pequeño escenario en tono encendido, con acento de orador de barricada.

JOSÉ

¿Qué está sucediendo en el taller?... Pretenden realizar un Plan muy importante para el progreso del pueblo ¡y que todos apoyamos! Pero ¿es simple casualidad que cuando está por concretarse se quema la madera, dejan de entrar unidades a reparación y más de mil operarios estamos inactivos, pagan los sueldos atrasados y acaban de echar a veintisiete compañeros?

La gente estalla, el clima se enfiervoriza.

GRITOS DE PROTESTA DE LA GENTE: CANTOS

JOSÉ

*¡El paso fundamental es defender el taller, compañeros!
Debemos formar una comisión de defensa!*

(Casi en un grito: enardecido)

¡¡Defender el taller, es lo fundamental para defender el plan!!

NUEVO GRITOS Y FERVOR DE LA GENTE.

GRITOS DE ENOJO: CANTAN CONSIGNAS.

105. *FLASHBACK (1969) - EXT. EDIFICIO SINDICATO, EMP. SON. FRENTE. CALLE. - TARDE*

La fachada de la sección sindical nos muestra un gran edificio de sólo dos plantas, pero de grandes dimensiones y con una gran entrada cuyas puertas dobles son enormes.



La cuadra en donde está la entrada principal está muy transitada por personas que entran y salen del sindicato --algunos vestidos de calle y otros, aún con el uniforme del ferrocarril. Por una bocina se escucha en la calle la voz de quien habla con fervor.

ANUNCIADOR (V.O.)

¡Y ahora compañeros, tiene la palabra el compañero Secretario General de la Sección 8 del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana!

GRITOS DE APROBACION

SECRETARIO GENERAL (V.O.)

(En tono de barricada)

¡Compañeros! ¡Los talleres están pasando un momento muy difícil... y no hay nada más importante para un trabajador que su fuente de trabajo!

Mientras se escucha la voz, se detienen tres coches similares a los que estuvieron en casa de José por la mañana, con cuatro hombres en cada coche. Uno de ellos es el mismo (Hombre 1) de la escena anterior y con la misma gente. Los doce rápidamente se colocan una media de mujer en la cabeza que cubre su rostro y a su vez les permite ver.

El Hombre 1 comanda el operativo y ordena por el micrófono de una radio:

HOMBRE 1

¡Prepárense! ¡Rápido!

En los otros tres coches se nota la diligencia y profesionalismo de esa gente: rápidamente preparan sus armas, todas de grueso calibre. Enfundan sus cabezas con medias de mujer. Salen de sus coches y sólo queda un hombre en cada coche: cada uno apoyado sobre su techo, observando la entrada del sindicato. Los restantes hombres, con armas largas en sus manos se dirigen hacia la entrada del sindicato, controlan a la gente que está en la calle.

HOMBRES

¡Vamos, entren! ¡Rápido! ¡Entren rápido o los matamos a todos, carajo! ¡Adentro!...

La gente entra rápidamente al local. La calle queda desolada y controlada por los hombres de los coches. Los otros nueve entran al sindicato.

106. *FLASHBACK (1969) - INT. – SALON DEL SINDICATO - TARDE*

Por continuidad, los nueve hombres con sus cabezas enfundadas en medias y con armas largas, entran, amenazantes, ubicándose estratégicamente para controlar a todos.

HOMBRE 1

¡Todo el mundo quieto o los chingamos!

HOMBRE 2



¿Dónde está José Jiménez?

HOMBRE 3

(Descontrolado)

¿Adónde estás, hijo de puta? ¡Sal!

HOMBRE 2

¡Da la cara, cabrón!

En el sector donde está José, hay un grupo de compañeros que lo rodean.

CARLITOS

(En voz baja, nervioso)

¡Vete, José!

ALFREDO

¡Sal por la puerta de atrás, José! ¡Vete, nosotros te cubrimos!

José permanece tenso, controlado, sin decir nada, inexpresivo.

ALFREDO

¡No pierdas tiempo! ¡Apúrate!

Don JOAQUIN

¡Tiene razón, Alfredo, huye José! ¡Vete rápido!

Antonio mira a José con aprensión, apoyando a los otros.

José niega con la cabeza y permanece en el lugar.

HOMBRE 1

¿Quién es José Jiménez?... ¡Que salga!

HOMBRE 2

¡Eres un cobarde, hijo de puta!

RUBÉN

(Estalla, indignado)

¿Qué te pasa con José Jiménez? ¡Aquí todos somos gente de trabajo!

Juan y algunos compañeros que están junto a Rubén, tratan de contenerlo.

JUAN

Cállese, Rubén. Estos son asesinos.

HOMBRE 3

(Lo apunta con su arma)

¿Así que tú eres?... ¡Te encontramos, mal parido!

JUAN Y OTROS



¡¡No es él! ¡¡El no es José Jiménez!! ¡¡No, no!!

HOMBRE 3

¡Tus compañeritos te quieren salvar!

MARIO

¡Acá no está José Jiménez!

GERARDO/JUAN/OTROS

¡No, no es él!

HOMBRE 2

¡A ti ni Dios te salva!

El Hombre 2, sin esperar más, dispara sobre RUBÉN, que cae herido.

José, rápido se dirige a tomarlo para socorrerlo

HOMBRE 2

¡No lo toques!

José lo mira con rabia: se contiene. El horror aparece en la cara de todos.

Los nueve hombres controlan con sus armas a todos: nadie atina a nada, están todos paralizados, consternados por el horror.

HOMBRE 1

¡Y si no es éste, van a aprender que con la paz del pueblo no se juega!

(Silencio tenso. A sus hombres:)

¡Vamos!

Sin dar las espaldas, inician la retirada.

JOSÉ

¡Asesinos!

Don JOAQUIN

¡Cerdos criminales!

Los nueve se detienen, con cierto desconcierto.

El Hombre 2 apunta su arma hacia José. El Hombre 1 reacciona, imperativo:

HOMBRE 1

¡Vamos, dije!

Con disgusto, el Hombre 2 baja el arma y reinicia la retirada con sus compañeros.



Por continuidad, los nueve hombres salen del sindicato y corriendo se dirigen a sus coches suben rápidamente y los tres coches arrancan con violencia.

108. INT. SALON SINDICAL - TARDE

El estupor y el nerviosismo predominan. José y D.Joaquín están de rodillas junto a Rubén.

JOSÉ

¡Rápido! ¡Un médico! ¡Llaman a un médico!

Susana llega junto a Rubén, se arrodilla y toma su pulso.

SUSANA

No hace falta un médico, José.

Dolor y bronca de todos: impotencia.

109. FLASHBACK - (1969) - INT. TALLERES FERROVIARIOS - MAÑANA

José, Juan, Alfredo, Eduardo, el Negro, don Joaquín, Mónico y otros están sentados en semicírculo, cada uno con su taza de café. Son las ocho de la mañana, la hora del refrigerio. El clima que predomina es silencioso, de pesadumbre.

La oficina de Rubén está vacía, sus luces apagadas.

Eduardo, mientras bebe, anota en una hoja y recibe dinero de la quiniela. José, muy serio, lee el diario. Juan habla con cada compañero y recibe un dinero que anota en una lista --recolecta dinero para entregar a la familia de Rubén --.

SUENA TELÉFONO en la oficina

Todos miran a Eduardo. Silencio. Este ignora a todos.

TELÉFONO DEJA DE SONAR

Alfredo toma la cacerola, se dirige al piletón, vuelca los sobrantes de café y lava el recipiente. Mónico intenta pararse.

EDUARDO

¿Qué te pasa, tienes miedo? ¡Estamos en paro!

MÓNICO

Pero es en el lugar de trabajo.

EDUARDO

¡Siéntate!

(A Alfredo)

¿Y a ti se te ocurre trabajar justo hoy? ¡Por algo te dicen el Loco!



Todos sonríen por la salida.

JOSÉ

(Con afecto)

¿Cómo va, Mónico?

MÓNICO

(Gesto)

Inquieto por todo esto, José.

(Sonríe)

¿Sabe qué me dijeron mis hijos? ... “si estuviéramos en el taller con tus compañeros, ya lo hubiésemos tomado”... ¿Qué tal, eh...?. Están en secundaria y ya hablan de política. ¡Cómo cambia todo!

JOSÉ

(Sonríe)

¡Menos mal!

MÓNICO

Mi mujer está asustada. Con su enfermedad lo ve todo negro. Nosotros, en Morelos vivimos casi una guerra, José. La guerrilla en las montañas... es cosa dura.

Don JOAQUÍN

¡En esas luchas se ven cosas tan tremendas!... ¡Esa es tarea de machos!

MÓNICO

Imagínese, compañero... (En voz baja) El presidente traicionó a nuestro jefe...

Don JOAQUÍN

Rubén Jaramillo era un luchador... ¡pero de los de agallas! De los que molestan al poder... ¡cómo no se lo iba a chingar López Mateos!

MÓNICO

Lo peor es que le había ofrecido una tregua política... y lo mandó matar.

Don JOAQUÍN

¡Qué se podría esperar de un sistema corrupto como el que vivimos!

MÓNICO

¡De veras que no dan ganas de nada! ... Yo les digo a mis hijos que no se busquen problemas...

(Sonríe)

Y ellos me dicen: “es que los problemas nos buscan a nosotros”...



JOSE

(Sonríe)

Algo de razón tienen los chicos.

Entran Julio, Antonio y Carlitos.

SUENA TELEFONO

JOSE

¿Averiguaron algo?

ANTONIO

El paro es total; no circula ni un tren.

CARLITOS

Apoyaron todos. Y los comerciantes cerraron por dos horas.

NEGRO

Con qué pagan la vida de Rubén? ¡Tendríamos que buscarlos y reventarlos!

Don JOAQUIN

¡Terminar con esa banda de delincuentes pagados por quienes atentan contra los intereses del pueblo!

Llega Castro. Todos lo miran, extrañados y él está incomodo. Eduardo lo mira con agresividad. Julio trata de suavizar la situación:

JULIO

¿Qué hace por aquí, compañero?

CASTRO

Vengo a ver a Eduardo. Dice el señor Torres si podría atender el teléfono.

EDUARDO

¡Que lo atienda él si quiere!

Castro se inhibe más

NEGRO

¿Los empleados trabajan?

CASTRO

No podemos parar. Uno está al lado de los jefes.

EDUARDO

¡Bola de esquirolas!

Castro no sabe que decir y se retira.



109. FLASHBACK (1969) – INT. OFICINA INMOBILIARIA – MAÑANA

Elsa está sentada al escritorio de Miguel Laforte, frente a él; se la nota inquieta, consternada y con una actitud distinta para con él. Miguel la escucha con atención.

ELSA

Usted pensará que hablo de cosas que no le interesan.

MIGUEL

¡Por favor, Elsa! ¡Cómo no me va a interesar lo que le ocurre a usted! Hábleme con toda confianza.

ELSA

Gracias, señor Laforte. ¡Estoy pasando un momento de inquietud, de constantes miedos! ¡Acaban de matar a un compañero de mi marido!

MIGUEL

Estoy enterado, salió en todos los periódicos.

ELSA

Y mi esposo no quiere entender que debe dejar de hacerse el sindicalista y pensar más en nosotros, en mí, en tener algo que nos pertenezca... ¡No tenemos nada... nada! ¡Y además en un constante peligro!... ¡Odio vivir en continuo desasosiego, recibiendo amenazas, cuidándome de matones!... ¡No quiero vivir esa vida! ¡Estoy cansada... harta de eso!

Miguel la observa en silencio, comprendiéndola. Finalmente su mano se acerca a la de Elsa y la acaricia suavemente. Luego la toma y la aprieta.

Elsa lo mira, seria, turbada y confundida a la vez.

111. FLASHBACK (1969) - INTERIOR. CARPINTERIA DE ANÍBAL. - MAÑANA

Aníbal tiene una pequeña ventana apoyada en el banco, de manera tal que le permite pulirla con una suave lija mientras escucha a Aurora: demandante, enérgica, dura.

AURORA

¡Aníbal, parece que estás esperando que ocurra una desgracia para hablar con Juan!

Aníbal continúa trabajando, serio, silencioso

AURORA

*¡Te pedí hace tiempo que hablaras con él, y no lo hiciste!
¡Lo correteó la policía y para ti no tiene importancia!
¡El lunes mataron a su mayordomo! ¿Qué estás*



esperando para hablar con él? ¿Todavía no te enteraste que anda metido en esos líos del sindicato?

Aníbal; pensativo, lentamente deja de trabajar. Observa a Aurora.

AURORA

¿Eres el padre...o qué cosa pretendes ser... ?

112. *FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES FERROVIARIOS - MAÑANA*

Frente a la entrada de las oficinas están estacionados cuatro coches sin placas. Alrededor de los coches hay ocho personas de mal aspecto, aunque vestidos de traje --algunos de ellos desprolijamente--. Es evidente que son hombres de los "servicios de seguridad". Hablan entre ellos y sus actitudes no son confiables.

113. *FLASHBACK (1969) - INT. DEPARTAMENTO TALLERES FERROVIARIOS - MAÑANA*

SUENA TELEFONO

Todos miran a Eduardo. Julio sonríe.

JULIO

¡Deja de hacerte pendejo, Eduardo y contesta, acaban de darte la orden!

Eduardo duda y al fin se dirige a la oficina.

114. *FLASH BACK (1969) - INT. FERROCARRIL. OFICINA DE DEPARTAMENTO COBRERIA. QUE PERTENECÍA A RUBÉN. - MAÑANA*

Por continuidad Eduardo entra a la oficina. Atiende el teléfono con cara de rabia.

EDUARDO

Cobrería.

(Escucha y suaviza el tono)

Un momento, señorita, por favor.

(va a la puerta de la oficina y dice)

José, teléfono para ti.

115. *FLASHBACK (1969) - EXT. ALMACÉN VIEJO DESHABITADO - MAÑANA*

José espera en este lugar solitario, que es un viejo almacén de materiales en desuso, --ruedas de locomotoras abandonadas, bielas oxidadas, etc.

SUSANA

(Llega visiblemente alterada)

¡Hay problemas, José! ¡Deben irse rápido!



JOSÉ

¿Qué pasa?

SUSANA

Llegaron unos hombres buscando a los organizadores de la asamblea y del paro. Y tienen una foto suya. Se están entreteniendo porque el ingeniero y Fernández tratan de impedirlo. ¡Avísele a sus compañeros! ¡Váyanse rápido porque traen permiso del juez para sacarlos del taller!

JOSÉ

(Ya en acción)

Gracias, Susana.

José, decidido, va a iniciar la retirada. Susana lo toma de una manga y lo retiene.

SUSANA

(Pausa. Emocionada)

¡Cuidese, José!

José asiente en silencio y parte. Ella lo mira.

116. *FLASHBACK (1969) - INT. OFICINA SALAS - MAÑANA*

El ingeniero Salas y Fernández hablan con GUZMÁN y el OFICIAL PRIETO --prototipos de gente que está en cosas pesadas-. Torres participa, pero no dice nada.

SALAS

Señores, en este taller toda la gente trabaja, no hay problemas de disciplina, hay un buen clima

OFICIAL PRIETO

¡Las cosas que están ocurriendo no indican lo mismo! No olvide, ingeniero, que hace un par de días han matado a un mayordomo.

FERNÁNDEZ

Pero oficial, no fue un problema entre los operarios del taller... ¡es gente que llegó de afuera y escapó...!

OFICIAL PRIETO

(Interrumpe)

Ingeniero... ¡El juez ha dado un orden de captura y nosotros debemos cumplirla! ¡No hay nada que negociar cuando hay una orden de la justicia!

Ambos oficiales miran desafiantes.



117. FLASHBACK (1969) - INTERIOR. DEPARTAMENTO TALLERES. - MAÑANA

José retira sus cosas de su locker --alguna ropa, periódicos, papeles.

ANTONIO

¿Y si hablamos con el abogado del sindicato?

JOSÉ

¡Primero pongámonos a salvo y después vemos al abogado! Saquemos todo lo que haya del sindicato.

JUAN/OTROS

¡Apúrense! ¡Rápido! ¡No pierdan tiempo!

CARLITOS

Tiene razón, José, ¡aquí no hay ninguna garantía! ¡Voy a buscar mis cosas!

ANTONIO

No queda otra posibilidad, Julio.

Todos miran a Julio que se toma un breve tiempo, como manejando la situación.

JULIO

Pero tengan presente: ¡no estoy de acuerdo con esto!

Comienzan a retirarse Julio y Antonio.

Don JOAQUIN

(A Julio)

*¡Tú nunca estarás de acuerdo con una medida popular!
¡Eres un renegado!*

Julio lo mira; queda indeciso. Breve pausa. Finalmente se va con Antonio.

JOSÉ

Nos encontramos en el taller de locomotoras; allí el pasto está alto y podemos escondernos.

José, con sus cosas, está dispuesto a irse.

ALFREDO

Yo le aviso a Elsa.

JOSÉ

(Abraza a Alfredo)

Gracias, Alfredo.

(Se dirige a la salida)

JUAN

¡Cuidado! ¡Viene Torres con dos tipos!



Inmediatamente cunde el desconcierto: todos dudan.

NEGRO

¡Escóndete en la oficina, José!

Tras unos segundos de dudas, José reacciona rápido se esconde debajo del gran piletón donde se metalan cojinetes de locomotoras, con el riesgo de ser visto porque no es muy seguro como escondite. El resto de los compañeros se ubican en semicírculo simulan desayunar. De pronto, Mónico se incorpora y toma una lámina de metal de 2 m x 1 m

EDUARDO

(A Mónico, molesto)

¡Oye, tú! ¿Ya te asustaste porque viene el cerdo ése? ¡Cagón!

Mónico ignora la agresión de Eduardo. Con la gran lámina va hacia adonde está José escondido. Allí, con un ángulo superior de la lámina, golpea la mampostería del techo y hace un pequeño hueco por el comienza a caer un hilillo de tierra sobre el piletón.

Entra Torres, acompañado por el Oficial Prieto y Guzmán. Estos hombres miran todo el lugar, escrutando con la mirada a cada uno de los operarios.

Mientras, Mónico coloca la lámina delante del piletón, cubriendo totalmente a José, que queda escondido. Torres observa la maniobra, le extraña; mira a Eduardo.

TORRES

Cuando hablé por teléfono ¿no me dijo que todos se habían adherido al paro?

Eduardo, paralizado por el desconcierto, no sabe qué contestar.

MÓNICO

(Respetuoso y tranquilo)

Yo estoy en el paro, señor... pero pongo esta lámina porque la tierra que cae echa a perder el líquido de metalar cojinetes.

Mónico se dirige con tranquilidad a sentarse en su lugar en el semicírculo.

Torres observa detenidamente la tierra que cae del orificio del techo. Luego, con su silencio, acepta como lógica la explicación de Mónico. Finalmente pregunta:

TORRES

¿Dónde está José Jiménez?

(Mira a Eduardo)

EDUARDO

(Duda)

No sé, jefe.

*OFICIAL PRIETO*

*¿Cómo que no sabe?... ¿Tenemos cara de idiotas?
¿Dónde podemos encontrar a José Giménez?*

EDUARDO

(Adquiere seguridad)

Salió hace un rato, se fue a otro departamento por el tema del paro.

NEGRO

Lo vi adelante, en la caseta del vigilante. Estaba con la Comisión.

El Oficial Prieto y Guzmán miran a Torres: los tres se miran unos segundos.

TORRES

Vamos a la caseta del vigilante. La Comisión acostumbra reunirse allí.

Los tres se dirigen hacia la salida. De repente Torres ve a Juan con dinero en sus manos y un papel donde hay escrita una lista. Se detiene junto a él.

TORRES

¿Y esto?... ¿se dedica a levantar quinielas prohibidas?

JUAN

Es una colecta que estamos haciendo para la familia del compañero que mataron.

Torres toma el papel y comprueba que es verdad lo dicho por Juan. Se lo devuelve.

TORRES

Está bien. Siga.

Torres, el Oficial Prieto y Guzmán se van.

Apenas desaparecen los tres hombres, todos se levantan casi corriendo y sacan la lámina que esconde a José. Éste sale y abraza a Mónico, conmovido.

JOSE

¡Gracias, Mónico! ¡Esto es ser un hombre!

Mónico no responde: sonríe emocionado.

Eduardo también abraza a Mónico.

TODOS

(Ad lib)

¡Decídete rápido, José! ¡No pierdas tiempo! ¡Se fueron para el otro lado!



José escapa con mucho cuidado.

118. *FLASHBACK (1969) - INTERIOR. CARPINTERIA DE ANÍBAL - TARDE*

Aníbal está pasándole la garlopa a un trozo de madera que tiene ajustado en la morza. Juan, frente a él; lo mira con interés.

JUAN

¿Por qué me dices eso?

Aníbal, tranquilo, deja su trabajo y mira a Juan. Pausa. Luego:

ANÍBAL

Juan, tu madre está alarmada... ¡y yo, un poco! Te entiendo, pero no voy a decir que me deja tranquilo el saber que andas en las cosas del sindicato..

JUAN

Pero, papá... tú también estuviste en eso. Hasta no hace mucho; estabas en el Sindicato de Carpinteros.

ANÍBAL

Es por eso que te entiendo... Pero no puedo dejar de preocuparme ante las cosas que están ocurriendo: corridas de la policía, matan a una excelente persona, los representantes tuvieron que escapar...

Pausa. Juan se toma su tiempo. Luego contesta, seguro.

JUAN

Papá... yo sólo cumplo con mi conciencia. No puedo permanecer inmóvil frente a la entrega de algo que nos pertenece a todos... ¿Qué podría decirle a mis hijos cuando yo tenga 50 años?... ¿Que fui un cómplice de la entrega?...

Aníbal lo observa en silencio, con una expresión pensativa de reflexión, serio, ausente.

Juan finalmente se va y se cruza con Aurora, quien mira a su hijo, seria, dura. Cuando el joven salió, fija su mirada en Aníbal: dura, demandante.

119. *FLASHBACK (1969) – INT. SALA PEQUEÑA – NOCHE*

En un lugar semioscuro, estrecho, están reunidos José, Julio, Carlitos, Antonio, don Joaquín, Negro, Juan, Mario, Gerardo. Hablan en voz baja.

JOSE



Hace quince días que los cuatro representantes estamos en la ilegalidad, que andamos escondidos... y lamentablemente... entre nosotros hay un delator.

MARIO

¡Hay un traidor! Si ayer no nos damos cuenta a tiempo, meten presos a los 4 representantes... y a todos los que estábamos en la reunión.

JOSÉ

Por eso creo que hay que tomar una decisión. ¡Se acabó el tiempo!

JULIO

Yo creo que estamos exagerando la cosa... ¿Quién vio la orden de detenernos?... Creo que estamos huyendo sin ninguna justificación.

Don JOAQUÍN

¡Y propones volver, para que te metan preso! ¡Mejor no digo lo que pienso! ¡Tenemos que profundizar las medidas de fuerza, compañeros! ¡Paro general y basta de contemplaciones!

CARLITOS

Don Joaquín, no estoy tan seguro que la gente responda.

JOSE

(Mira a Gerardo, Juan y Mario)
Ustedes que están en los Talleres... ¿qué dice la gente?
¿La ven con ánimo para afrontar un paro?

Los tres jóvenes se miran: dudan. Luego:

MARIO

Yo creo que sí... han pasado cosas muy duras, José. Hay veintisiete compañeros despedidos, estamos todos parados porque no entran unidades a reparar...

NEGRO

(Muestra un telegrama, desalentado)
¡Y nos llegó el telegrama de desalojo a los que vivimos en las viviendas del ferrocarril!

JUAN

Además se comenta que cierran los talleres...

Se produce un silencio: miran a José.

JOSÉ



Antes de ir al paro, propongo algo para intentar suavizar la tensión: ...nombrar una nueva Comisión... "Provisional".

Hay un silencio.

120. *FLASHBACK (1969) - INT. OFICINAS - MAÑANA*

Juan, Mario, don Joaquín y el Negro, están esperando para ser atendidos.

Susana cambia miradas inteligentes con Juan. Llega Castro de interiores.

CASTRO

Por favor... ¿podrían esperar un poco más? El ingeniero está en una llamada telefónica...

Nadie la contesta, están molestos.

121. *FLASHBACK (1969) - INT. OFICINA INGENIERO SALAS - MAÑANA*

Salas está acompañado por Torres y Fernández. Habla por teléfono.

SALAS

Entiéndame Oficial Prieto, ¡no es la Comisión Titular la que quiere verme! Se trata de una Comisión Provisional... Es que debo explicarle a esta gente lo que está ocurriendo. ¡Es algo muy importante!

Salas escucha. Es evidente que le hablan duramente y le cortan la comunicación antes de que pueda replicar. Cuelga: impotente, vencido, mira a los otros.

122. *FLASHBACK (1969) – INT. CUARTO - NOCHE*

José está hablando con don Joaquín, quien está muy enojado.

Don JOAQUÍN

¡Nos quieren desgastar! Nombramos una nueva Comisión Provisional y tampoco nos atienden! ¡Hay que hacer algo y pronto!

JOSÉ

Don Joaquín... yo también sé que hay que hacer algo. ¿Pero qué? ¿Cuál es la medida más adecuada?

Don JOAQUÍN

¡Terminemos con el paro de dos horas, que es débil! ¡Vamos al paro general!



JOSE

¿Están todos seguros que la gente respondería?

GOLPES SUAVES EN LA PUERTA

Los dos hombres se alertan. Pausa. Ambos hablan en voz baja:

Don JOAQUÍN

¿Esperabas a alguien?

José niega en silencio.

Don JOAQUÍN

*Déjame a mí. Tú prepárate para huir por la ventana de atrás
(Cauteloso, se acerca a la puerta)*

¿Quién es?

SUSANA (O.C.)

Susana Hidalgo.

Los dos hombres se miran, suspiran con tranquilidad. Don Joaquín abre la puerta e entra Susana. Ésta los mira y comprende que algo pasa.

SUSANA

Buenas noches. Disculpen... ¿fui imprudente?

JOSE

(Bromea)

¡No! ¡Casi nos mata de un susto!

Los tres sonríen.

Don JOAQUÍN

Me voy. Y piénsalo... ¡no podemos esperar más!

Joaquín se va. José invita a Susana a sentarse.

SUSANA

*Disculpe mi atrevimiento por venir, pero le pedí la
dirección a Juan porque es algo urgente.*

Se miran brevemente. Hay una actitud de mayor acercamiento. Susana saca una hoja.

SUSANA

Hoy llegó este oficio...

José toma la hoja que ella le entrega: la ojea.

SUSANA

*La situación es grave: esta orden judicial advierte que si
no levantan el paro de dos horas... ¡intervendrán el
sindicato, le congelarán los fondos y los detendrán por
incitar a la violencia!*



Se produce un silencio: José serio, piensa.

JOSÉ

¿Qué dicen el ingeniero Salas y los jefes?

SUSANA

Están realmente preocupados... El ingeniero quiere disciplina, ¡pero no encarcelarlos!

(Largo silencio. Luego)

Hay algo más grave, José... ¡Ahora sí está confirmado!... ¡cierran el taller!.

JOSÉ

(No puede creerlo)

¿Está segura?

SUSANA

Venden los almacenes a una fábrica de llantas.

JOSÉ

¿Y dónde van a reparar los carros y locomotoras?

SUSANA

Van a levantar las vías. Construirán una carretera.

JOSÉ

(Silencio. Luego)

Lo que me está diciendo... ¡es muy duro!

SUSANA

Mañana publicarán un ofrecimiento de retiro voluntario, le pagarán la indemnización de inmediato.

José se recuesta, piensa. Tras una pausa, se pone de pie, se pone una chamarra.

JOSÉ

Ahora sí que no se puede esperar más. ¿Vamos?

SUSANA

Lo llevo, traigo el coche de mi papá.

Mientras van saliendo.

JOSÉ

En principio voy a mi casa a tomar algunas cosas y ver a mi esposa: no supe de ella en estos quince días

122. FLASHBACK (1969) - INT. CASA JOSÉ. DORMITORIO – NOCHE

JOSÉ (O.C.)



¡Elsa! Elsa... ¿estás acostada?... ¡Ya llegué!

José entra al dormitorio. Al principio está desconcertado, no entiende. Nota que está todo ordenado. Va a la cocina, mira en la sala y no hay nadie. Duda. Al fin va a la recámara, abre el ropero y comprueba lo que intuyó: no esta la ropa de Elsa. Su cara cobra una expresión de angustia, de dolor. Se sienta en la cama, apoya su cabeza en sus manos y queda así, estático.

SUSANA.(O.C.)

José... ¿pasa algo?

Ante el silencio como toda respuesta, Susana se asoma a la puerta del dormitorio observa. Al notar lo en esa actitud, se anima a acercarse a él. Mira el ropero sin ropas y entiende todo. Coloca una mano sobre el hombro de él solidaria, cálida.

124. INT. SALA GRACIELA, EMPALME SONORA/ INT. CONSULTORIO LEONOR.
MADRID, ESPAÑA - MAÑANA

SUENA TELÉFONO

Graciela aparece y contesta.

GRACIELA

Hola... Sí. Soy su hermana.

(Sonríe, eufórica)

¡Al fin te conozco! ¡Encantada de oírte, Leonor!

LEONOR

(Habla español con acento **madrileño**)

Para mí también es un gusto. ¡Lo que no me resulta tan bonito es el silencio de tu hermano! Qué tipo, ¿eh?

GRACIELA

No, discúlpalo, es que anda como loco viendo gente. Es lo de siempre... ¡como viene por tan poco tiempo!

LEONOR

¡Yo creía que se lo había tragado la tierra!... ¡Por no decir alguna sonorense, que son tan guapas!

GRACIELA

(Ríe)

No, no pienses eso... Sabes cómo es Juan... se encuentra con amigos y se queda horas hablando, preguntando cosas... Supongo que tú lo conoces bien.

LEONOR

No sé si lo conozco tanto. Pero dile que me hable a cualquier hora. Y si ha encontrado algún antiguo amor... ¡que se abstenga!



Plano de Graciela: ríe, disfruta la conversación.

125. INT. CLUB DEL BARRIO, EMPALME SONORA. BAR - NOCHE

Juan sentado a una mesa, bebe café con el Negro (viejo), Carlitos (viejo), Mónico (viejo), Alfredo (viejo) y Eduardo (viejo). Además están Mario (adulto) y Gerardo (adulto).

CARLITOS

Don Joaquín murió hace unos diez años.

JUAN

¿De alguna enfermedad?

ALFREDO

(Sonríe)

¡Qué va! El jarocho se murió de viejo ¡estaba fuerte como un roble, discutía de política, se peleaba con todos! ...Pero era el más grande de todos, ahora tendría como 90 años.

MARIO

El que de plano subió fue Julio.

Mario señala a Julio, que está en otra mesa, con otras personas. Todos miran y una sonrisa irónica recorre los rostros de los presentes. Juan los mira con interés, indagando.

EDUARDO

¿Qué se podía esperar del cabrón ése?

GERARDO

Como buen traidor que siempre fue, después de la huelga lo pusieron en la nueva empresa de llantas... como "Directivo obrero".

NEGRO

Ya se jubiló, pero siempre anda con coche nuevo, viajando de vacaciones al extranjero... ¡Ese fue el que nos vendió!

Breve y sentido silencio. Carlitos rompe el clima, simpático:

CARLITOS

¿Y además de escribir... qué es lo que haces en Madrid, Juan... Ya no andas tras las casadas, no?

Todos ríen, hasta Mónico. Luego.

MÓNICO.

¡Eh!... ¡Ahora Juan es una persona importante!



JUAN

Todos somos importantes, Mónico, cada uno en lo suyo.
¿Te parece poco que un obrero como tú, le haya dado una
profesión a los dos hijos?

A todos les llama la atención unas voces altas miran hacia el sector.

BETULÁ (O.C.)

¡Una chela para Betulá! ...

El mendigo, Betulá, enfrenta enojado al CANTINERO, que sonrío. Todos sonrío.

EDUARDO

La que siempre se acuerda de ti es mi vecina, Mirta.
¿Supongo que la recordarás?

JUAN

(De pronto recuerda)

¡Cómo no! ¿Qué es de la vida de Mirta?...

EDUARDO

Se casó con Matías... (Señala hacia la
barra) el cantinero.

Juan mira hacia el mostrador del bar: al cantinero que le señaló Eduardo.

JUAN

Este hombre... ¿no tenía la panadería "España"?

EDUARDO

Y la sigue teniendo. Pero en la tarde tiene este bar.

NEGRO

Y tiene tres hijos con Mirta... ¡Ella está bien...sentó cabeza!
(Ríe)

Siguen hablando ad lib. Juan queda abstraído.

126. FLASHBACK (1969) - INT. CUARTO MIRTA. - TARDE

Juan y Mirta están en la cama, besándose y sacándose sus ropas con ansiedad. Comienzan a hacer el amor vigorosamente. De pronto Juan: se va ausentando.

127. FLASHBACK ESC. 35 - EXT. PARQUE GRANDE - TARDE

JUAN

Pero, Raquel... ¡es una tontería tu negación!

RAQUEL



¡Sería una tontería si lo aceptara! ¡No tengo ninguna seguridad de ti!

JUAN

¿Quién te dijo que no? ¡Te quiero, entiéndelo!

126a. FLASHBACK (1969) - INT. CUARTO MIRTA. - TARDE

MIRTA

¡Juan! ¡Juan!... ¿Qué pasa?

Juan: la mira. Al fin reacciona. Decidido sale de la cama y se viste.

JUAN

¡Vamos, Mirta! ¡Vístete!... ¡Vamos!

Ella lo mira desconcertada sin entender.

128. FLASHBACK (1969) - EXT. CAFETERÍA VIEJA. - TARDE

Es la misma cafetería de las Esc. 85 y 86. Juan y Mirta llegan rápido y entran.

Desde la acera de enfrente, Lidia los ve: se detiene, duda. Al fin, decidida vuelve sobre sus pasos rápidamente

129. FLASHBACK (1969) - INT. CAFETERÍA - TARDE

Por continuidad, Juan y Mirta entran a la cafetería y se sientan a una mesa. Juan está serio; ella, sorprendida. Hay un silencio.

MIRTA.

¿Se puede saber lo que te pasa?

Juan se toma un tiempo. Está conmovido. Al fin habla, pretendiendo ser seguro.

JUAN

¡Esto se acabó, Mirta!

MIRTA

¿Qué cosa "se acabó"?

JUAN

¡Está relación! Esto de vernos...de estar juntos.

MIRTA

¿Por qué? Si la pasamos bien. ¿Yo te he exigido algo... que quiero ser tu novia, o casarme contigo?



JUAN

No se trata de eso. Tú sabes que yo soy novio con Raquel... ¡y no me parece bien lo que le estoy haciendo! ¡Porque la quiero!

Juan levanta la vista y queda paralizado: en la puerta están Raquel y Lidia, mirándolo, graves. Cuando consideran que fueron vistas por Juan, se retiran rápido. Juan reacciona, se incorpora.

JUAN

¡Raquel...

Mirta lo retiene de un brazo. Lo mira a los ojos. Al fin, Juan se sienta, vencido.

130. FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE. TELÉFONO PÚBLICO - TARDE

Juan camina, abatido, apesadumbrado. Se detiene frente a un teléfono, lo mira y duda. Al fin saca una moneda de su bolsillo y marca un número en el teléfono y espera.

JUAN

Señora, ¿me comunica con Raquel, por favor?... ¿No sabe a qué hora regresará? ¿Le dice que hablé? Gracias.

Juan cuelga. Queda con una actitud desesperanzada. No sabe qué hacer. Mira hacia todos lados, desorientado. Finalmente se echa a caminar, sin rumbo. Pasa por distintos lugares.

131. FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE: FRENTE CASA RAQUEL - NOCHE

Juan merodea la casa de Raquel, que está iluminada. Observa, espera, está ansioso. No atina a nada, intenta entrar al jardín y llamar; se abstiene, no sabe qué hacer. Luego se va, entristecido.

132. FLASHBAC (1969) – EXT. CALLE. NOCHE.

Camina como perdido, consternado. Anda así mucho tiempo, deambula por distintos lugares. Finalmente ve un teléfono público, se acerca y marca.

JUAN

Otra vez Juan, señora, Disculpe, ¿me puede comunicar con Raquel?... Ah... Dígame que hablé, por favor.

Cuelga. Está angustiado. Queda observando la nada, con la vista perdida, descorazonado e impotente. Decide seguir deambulando sin rumbo, sin saber qué hacer.

132. FLASHBACK (1969) - EXT. PLAZA FRENTE ESCUELA RAQUEL - TARDE

Los niños están saliendo de la escuela. Lentamente se va despejando la calle. Finalmente se retiran las maestras y entre ellas va Raquel (Joven) con Lidia (Joven).



Juan está frente a la escuela, sentado en un banco de la plaza, en actitud angustiada. De pronto se incorpora porque ve a Raquel. Va hacia ella.

JUAN

¡Raquel!

Raquel se detiene, lo ve. Dice algo a su amiga y Lidia se aleja. Raquel camina hacia Juan. Está muy seria, tensa. Una vez junto a él, lo mira, sin decir nada.

JUAN

Raquel... estos días te llamé varias veces por teléfono... me decían que no estabas. Te venía a esperar aquí, a la salida y no venías a la escuela. ¿Qué pasó, no estabas en Empalme?

La mira, espera una respuesta pero ella permanece inexpresiva, adusta. Luego.

JUAN

Quiero hablar contigo, por favor. Pasaron cosas... nada agradables, Raquel. Lo reconozco. Y quería explicártelas (Propone, incómodo) Necesito aclarar cosas.

RAQUEL

(Tras una pasa: tensa, segura)

Te escucho.

JUAN.

Bueno... En tantos días sin vernos... quizás lo que imaginaste... no es lo real. Quería explicarte lo que pasó en la cafetería... Justamente le estaba diciendo a Mirta...

RAQUEL

(Interrumpe. Cortante)

¡No quiero saber nada, Juan!

JUAN

Tienes que escucharme, por favor.

RAQUEL

(Interrumpe, segura)

¡No quiero saber nada! ¡Punto!...

(Tras una breve pausa, seria)

Y acuérdate siempre de algo, Juan:... ¡nunca vas a olvidar esto... porque jamás nadie, te va a querer tanto como lo hice yo!

Raquel lo mira un segundo a los ojos .Finalmente se va, decidida, doblegada por la angustia.

Juan la mira alejarse. La imagen de su rostro dolorido se funde con:



La cara de Juan (Maduro) se fundió con la anterior de Juan (Joven). Su expresión tiene un dejo de nostalgia. Lo descubrimos recostado en un sillón del lobby.

133b . FLASHBACK (1969) - EXT. PLAZA FRENTE ESCUELA RAQUEL - TARDE

RAQUEL

(Interrumpe, segura)

...¡nunca vas a olvidar esto... porque jamás nadie, te va a querer tanto como lo hice yo!

133c INTERCORTES: CONVERSACIÓN TELEFÓNICA - INT.GUAYMAS. LOBBY HOTEL JUAN/ ESPAÑA. RECÁMARA ANDRÉS - NOCHE

Continuamos con Juan (Maduro). Su rostro acusa una mueca de dolor.

VOZ (O.C.)

¡Señor Juan Carrara! ¡Señor Juan Carrara!

Juan sale de su estado aletargado, gira su cabeza y hace una señal con la mano. Se le acerca un empleado del hotel con un teléfono.

EMPLEADO

Señor Carrara, tiene una llamada de España... Su hijo.

Juan agradece y toma el teléfono.

JUAN

Hola.

(Oye y sonríe)

¿Hola, Andrés?... Precisamente estaba pensando llamarte

ANDRÉS

¿Pasa algo? Te siento algo... no sé... decaído.

JUAN

No, hijo... estaba pensando en cosas... Y por asociación de ideas...

ANDRÉS

Tuve suerte en encontrarte, papá. Porque Leonor te ha llamado varias veces y nunca estás.

JUAN

Casi no estoy en el hotel.

ANDRÉS

Bueno, papá, pero podrías llamar a Leonor.



JUAN

Cuando tengo tiempo ya es tarde...recuerda la diferencia de horario. Tú me estás hablando porque eres un ave nocturna que estudias de noche. Háblame de ti... ¿cómo andan tus cosas con Gimena?

ANDRÉS

A decir verdad... un poco mejor.

JUAN

¡No me digas! ¡Cuéntame!

ANDRÉS

Bueno, tampoco es que las cosas estén bien del todo. Por lo menos me atendió el teléfono y pudimos hablar. ¡Joder! ¡La llamaba y no quería atenderme!

JUAN

¡No te quejes que tú tienes la culpa!... ¿Qué pasó?

ANDRÉS

Bueno, nos juntamos a hablar... y quedamos en eso.

(Escucha)

¡En eso!... ¡En que vamos a seguir hablando! Ésta ha tomado la cosa como si fuese un litigio internacional!... ¡Lo único que falta ahora, es que me haga firmar un pacto!

JUAN

(Sonríe. Luego, serio:)

Andrés... yo creo que Gimena es una de las mejores cosas que te han pasado en la vida. ¡Es algo... que tienes que cuidar, hijo! No cometas errores que luego se pagan.

134. INTERCORTES: CONVERSACIÓN TELEFÓNICA - INT. ESPAÑA. DORMITORIO LEONOR / INT. GUAYMAS. LOBBY HOTEL JUAN – MADRUGADA

SUENA EL TELEFONO

Leonor duerme. Lentamente reacciona y automáticamente toma el teléfono.

LEONOR

Hola... ¡Juan! ¡Creí que te habías perdido, hombre!
(Se sienta en la cama)

JUAN

(Sonríe, a gusto)

¿Cómo te va, gachupina?

LEONOR



¡Española, carajo! ¡Cada vez que vas a Sonora comienzas con esa cantinela de “gachupina”! Bueno, ¿cómo estás tú? ¡Cuéntame! ¿Te has casado, has enviudado?

JUAN

Estaba pensando en hacerlo cuando llegue a Madrid. No, no, contigo no. Ir a una agencia matrimonial.

LEONOR

Oye, mi rey, si después de tantos años me haces eso... ten por seguro que te mato.

(Ahora seria, cariñosa)

¿Estás bien, Juan?... Yo, extrañándote cada vez más. Aunque no haga falta, te digo que te quiero... Tengo necesidad de verte, de sentirte que estás cerca. ¿Cuándo regresas?

(Escucha)

135. EXT. CALLE DE ENTRADA AL EDIFICIO SINDICATO, EMPALME SONORA - TARDE
El mismo edificio de la SEC. 95, aunque pasados unos años y ya envejecido.

Hay un hombre, BENITO, (el vigilante, SEC.103), de unos 65 años, sentado a la puerta, leyendo un periódico.

El coche de Juan se acerca lentamente y se detiene frente a la puerta. Juan se baja y se acerca al hombre. Benito mira a Juan duda, y hace un esfuerzo por recordar.

JUAN

Buenas tardes. Usted es Benito, el vigilante, ¿no? ¿Se acuerda de mí? Yo trabajaba en Cobrería con José Giménez.

BENITO

Disculpe... pero éramos mil doscientos en el taller...

JUAN

¡Y yo era muy jovencito, claro... mi cara ha cambiado! Soy Juan Carrara.

BENITO

(Lo reconoce. Entusiasta, estrecha su mano)
¡Claro! ... ¿Qué anda haciendo por aquí, Juan?...

JUAN

Antes me tuteaba, ¿no?...

Benito sonrío, comedido. Pausa. Le da una palmada cariñosa.

JUAN

¿Funciona como sindicato todavía?



BENITO

No. Ya no. ¡Cancelaron el taller... y ese tiempo pasó!
 Sigue perteneciendo al sindicato... Pero se alquila para
 bodas, quince años...

Juan observa la fachada, conmovido. Luego:

JUAN

¿Puedo entrar?

BENITO

¡Cómo no! ¡Pásale, pásale!

136. INT. SALÓN SINDICATO, EMPALME SONORA - TARDE

El gran Auditorio De la Sección 8 (SEC. 104) ahora tiene algunos cambios: un juego de luces de fiestas, grandes bocinas, elementos de carnaval --guirnaldas, arreglos de papel en colores, serpentinas, etc.--, pero todo deteriorado y descolorido. El ambiente da una imagen patética de desolación y decadencia, es grotesco. Juan siente una sensación de desagradable vacío.

BENITO

Hubo unos quince años y todavía no han venido a barrer.

Juan observa en silencio el lugar, con cariño y una tremenda nostalgia, con grandísimo dolor. Hay un gran silencio en el que se siente las miradas de Juan, la atmósfera patética. El Auditorio está plagado de símbolos espectrales mimetizados en botellas de ron, de gaseosa y sidra semivacías. Aún hay en las mesas desperdicios de comida sobre la mantelería de papel manchada de bebidas. Cuelgan ajados elementos de carnaval; unos pocos globos flácidos empecinados en sobrevivir, guirnaldas desteñidas cruzan el espacio aéreo, papel picado y serpentinas despilfarrados por el piso, cornetas desfallecidas. Desolación y decadencia. Nos centramos en el rostro acongojado de Juan. Le dice angustiado a Benito.

JUAN

Es una alegoría patética del sindicalismo mexicano.

BENITO (O.C.)

(Asiente) ¡Qué tiempos aquéllos! ¿no, Juan?...

Pausa. Al fin, Juan lo observa y asiente. Continúa recorriendo con la mirada esa galería de espantos para su visión.

BENITO

Hoy ya todo es distinto. Eso de lo que hablan... la
 globalización ¡echó todo a perder! Se acabaron los
 activistas, Juan. Y según algunos de éstos... ¿ya sabes,
 no?... "dicen que se terminaron las ideologías..."
 (Sonríe, escéptico, tranquilo)

Ambos se miran, coincidentes en su modo de interpretar el mundo. Juan, superado por un nostálgico dolor, sin deseos de hablar. Benito se empeña en ponerle palabras.



BENITO

Ahora, resulta que la gente no puede defender sus derechos ... porque los que gobiernan dicen que uno... ¡no se sabe adaptar a los tiempos! .. ¡Que uno es un nostálgico! ¿Te das cuenta, Juan?

Benito de nuevo hace una pausa y con una lenta calma, remata:

BENITO

¡Nostálgico! ... ¡Qué raza de hijos de la chingada!

Juan mira a Benito, asiente en silencio y con dolor. Nuevamente recorre con su vista la decadencia de ese final de fiesta. Finalmente, su mirada se detiene en el escenario.

136. *FLASHBACK (1969) - INT. SALÓN SINDICAL, EMPALME SONORA- TARDE*

El escenario del salón se transforma en un elemento vital en donde están sentados a una mesa José, Julio, Antonio, Carlitos, don Joaquín, el Negro, Mario y Juan, presidiendo una asamblea en donde participan unos seiscientos trabajadores.

El clima está caliente, la gente está nerviosa, gritan, cantan consignas:

CONSIGNA

¡Presidente, entiende, la patria no se vende! ...

JULIO

¡Compañeros, por favor, les pido silencio! ...

(Cuando se restablece la calma)

Todo lo que se está diciendo aquí son comentarios... no hay nada confirmado.

GRITOS DE DESCONFORMIDAD CONTRA ÉL. *Julio continúa, inmutable.*

JULIO

Por favor, compañeros, silencio... Pero también hay otros comentarios que son importantes... si se instalara la fábrica de llantas... ¡sería para dos mil quinientos trabajadores! Y en los talleres trabajamos mil doscientos, compañeros... ¡duplicaríamos las fuentes de trabajo en la zona!

GERARDO

(Enojado)

¡Y también dicen que levantarán las vías para reemplazarlas por una carretera!

Don JOAQUÍN

*¡Esto es la entrega de nuestro patrimonio, compañeros!
¡Y no podemos aceptarlo!*

GRITOS DE APOYO

CONSIGNA

¡Ferrocarrilero callado, jamás será escuchado!

Julio permanece con una leve sonrisa escuchando las protestas.

José, escucha atento, muy serio.

JUAN

¡Compañeros, hay una grave amenaza sobre nuestra fuente de trabajo y contra los compañeros representantes! ¡De inmediato hay que tomar medidas para defender los talleres! Propongo que ¡tomemos el taller!

Se produce un silencio: por unos segundos se hace sentir su peso.

Don JOAQUÍN

¡Eso es lo que debemos hacer, compañeros! ¡Defender nuestro trabajo, con la vida si fuese necesario! ¡Y decirle que no a los intereses monopólicos! ...¡Así como hace un año lo hicieron los estudiantes en la capital! Lo están haciendo en todo el mundo... en Francia, en China con la Revolución Cultural. ¿Qué más necesitan nuestros dirigentes para entender que está llegando la hora de los pueblos?

REPENTINOS GRITOS DE APOYO

Julio ahora está inquieto. Varias veces intenta pedir la palabra. Al fin lo logra.

JULIO

Compañeros... yo creo que debemos de pensar muy bien lo que vamos a hacer. Me parecen loables las intenciones del "compañerito Juan"... pero estimo que son un poco apresuradas...

Don JOAQUÍN.

¡Yo no soy ningún "compañerito", soy el más viejo de quienes estamos aquí... y coincido con Juan!

GRITOS. INSULTOS CONTRA JULIO.

Al fin José se decide a hablar: levanta sus brazos, pidiendo la palabra y silencio.

La gente calla, lo mira con interés. José habla controlado, pero vigoroso.

JOSÉ

Compañeros... nuestra obligación es defender el Taller, ¡porque nos pertenece! Si quieren poner una fábrica de llantas y construir una carretera ...¡bienvenido sea!



Pero no es casual que también instalarán una fábrica de coches, ¡a sólo quince kilómetros de aquí! ... ¡Hoy salió en el periódico!

(Muestra un diario)

Entonces compañeros, debemos preguntarnos... ¿es casual que pretendan levantar las vías del ferrocarril... o responde a otros intereses?

GRITOS DE REPUDIO

JOSÉ

(Cuando se restablece el silencio, continúa, firme) ¡El compañero Juan hizo una propuesta! ¡Y la mayoría de esta asamblea deberá decidir!...

Se produce un gran silencio

JOSÉ

Que levanten la mano quienes están de acuerdo con que tomemos los talleres.

Plano general: la absoluta mayoría levanta la mano.

JOSÉ

Compañeros, la mayoría decidió... vayamos con disciplina a ubicarnos dentro del taller.

GRITOS DE EUFORIA

JOSÉ

Y propongo que un compañero vaya a la Capital a informar a los compañeros del Sindicato Nacional... Debemos contar con su apoyo.

JULIO

(Por lo bajo, discretamente dice a José)

Eso puedo hacerlo yo, José. En el Sindicato me conocen.

JOSÉ

(Ignora la sugerencia de Julio)

Propongo que enviemos al compañero Antonio Saldívar que tiene nuestra confianza. Todavía está a tiempo de tomar el avión de las cuatro.

GRITOS DE APROBACIÓN.

137. FLASHBACK (1969) - EXT. TALLERES FERROVIARIOS. ENTRADA. - TARDE

En la caseta del vigilante, Benito ve con asombro a una gran cantidad de operarios que comienzan a entrar a los talleres ferroviarios. José se le acerca.

JOSÉ



Benito, en la Asamblea resolvimos tomar el Taller. Nos vamos a ubicar en los departamentos.

BENITO

José, yo no me opongo a cualquier decisión del sindicato, es más, estoy de acuerdo. Pero si no doy aviso a la jefatura del ferrocarril, pueden tomar alguna medida contra mí.

JOSÉ

Haga lo que le corresponde, Benito. No lo queremos comprometer.

Benito asiente en silencio y a contragusto se dirige a tomar el teléfono.

138. *FLASHBACK (1969) - INT. SALA REUNIONES SINDICATO NACIONAL, D.F. - TARDE*

Antonio está reunido con cinco hombres, la mayoría vestidos de traje y corbata. La reunión está presidida por SALAZAR, hombre de cuerpo grande y de unos sesenta años, parco. Además están GÓMEZ, CAMPOS, HURTADO y MARINO.

GÓMEZ

(Sagaz, simpático)

¡No se andan con pequeñeces ustedes! ¡Nada menos que "tomar el taller"!

HURTADO

(Riendo)

¡Y a última hora, para acabarla de amolar!

SALAZAR

(Inexpresivo)

Ya es tarde, compañero, son casi las siete de la tarde. A nosotros nos encontró de casualidad.

(Mira a los otros)

¿Qué dicen ustedes?

CAMPOS

(El más equilibrado)

Yo creo que la situación urge y no podemos perder tiempo. Hay que hacer algo ya.

GÓMEZ

(En broma)

¡Óyeme, Campito! ¿Dónde encontramos a los compañeros a esta hora? ¡El que no está dormido, está con su esposa!

Antonio los mira, sorprendido y molesto.

HURTADO



¡O con su movida!

Ambos rien, disfrutan.

CAMPOS

¡Algo hay que hacer! ¡No podemos abandonar a los compañeros de Talleres en la situación que están!

SALAZAR

¿Usted qué propone, compañero?

CAMPOS

*¡Que se llame a una reunión extraordinaria!
Se produce un silencio: todos se miran.*

GÓMEZ

(Ahora serio)

*Es casi imposible. ¡No encuentras a nadie en la casa!
(A Antonio)
¿Por qué no vino Julio? Él sabe cómo es esto.*

ANTONIO

(Tranquilo, firme)

Los compañeros resolvieron que viniera yo.

MARINO

Compañeros, tampoco nos desesperemos... ¡si los compañeros tomaron una medida extrema como ésa sin consultarnos... que se esperen hasta mañana!

Antonio, como un resorte se pone de pie.

ANTONIO

¿Cómo que esperemos hasta mañana? ¿Usted se olvida que tiene la obligación de representarnos?

MARINO

¡Pero no de hacernos cargo de las cagadas que hacen ustedes!

ANTONIO

¡Porque eres una traidor, hijo de la chingada!

Repentinamente el clima se electrificó. Antonio va contra Marino. Todos intermedian.

GÓMEZ

¡Espérate, mano! ¡Bájale! ¡No es para tanto!

HURTADO

¡No te calientes, muchacho, que no se gana nada!

SALAZAR

(A Antonio)



¡Compañero, usted no puede faltarle el respeto a un miembro del Comité Ejecutivo Nacional!

ANTONIO

¡Pero tampoco puedo aceptar la traición! ¡Y quien apoya a este señor es tan traidor como él!

GÓMEZ

Cálmate, mano, algo vamos a hacer. Tranquilízate...

ANTONIO

Mis compañeros se la están jugando y este tipo exige comodidades. ¡Que renuncie si no aguanta!

Ambos hombres quedan enfrentados.

136. FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES - ANOCHECER

Grupos de gente haciendo distintas tareas de seguridad armar barricadas frente a las distintas puertas, formar piquetes de guardia. Algunos jóvenes en lo alto de los paredones observan hacia la calle, como vigías.

GOLPES EN LOS PORTONES

Silencio general: expectativa.

SALAS

¡Abran! ¡Soy el ingeniero Salas! ¡Estoy acompañado de Torres y Fernández!

JOVEN VIGÍA

¡Sí! ¡Es el ingeniero Salas!

Todos se miran. Desconcierto.

Aparecen José, Carlitos, Julio y otros: todos los miran, esperando una definición.

JULIO

(Por lo bajo)

José, es conveniente dejarlos entrar... ¡No agrandemos el problema!

CARLITOS

¿Qué te parece, José?

JOSÉ

(Tras una breve pausa)

Que entren, pero con la condición de que se estén en sus oficinas y no se entrometan.



Lentamente corren un sector de las barricadas y apenas se abre un portón, permitiendo el acceso de uno por vez. Entran Salas, Fernández y Torres.

SALAS

Señores, ustedes no saben en qué situación se han metido. Esto que están haciendo es un...

JOSÉ

Ingeniero Salas, nosotros sabemos perfectamente los alcances de la decisión que tomamos. Haga usted el favor de ir con su gente a las oficinas... ¡y no se muevan de allí!

José le da la espalda a Salas y se junta con su gente. Todo el mundo ignora a los tres jefes. Finalmente, éstos se retiran a las oficinas.

137. *FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES FERROVIARIOS - NOCHE*

La gente está parada junto a unas circulares colocadas en las paredes. Comentan entusiasmados algunos y otros desconcertados o enojados.

OPERARIO 1

¡El retiro voluntario ofrece cuatro meses de sueldo!

EDUARDO

¡Y treinta días de salario integrado más la prima de antigüedad! ¡Y al contado!

OPERARIO 2

Pero no podemos irnos ahora. Esperemos que termine esto.

OPERARIO 3

¿Esperar qué?... ¿Qué tal si perdemos la huelga y retiran el ofrecimiento?

Comentarios de distintos grupos al respecto.

138. *FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES NOCHE*

Actitudes de la gente algunos durmiendo, tirados en el suelo. Otros hablando en voz baja. Otros velando de custodios. El clima es de intranquilidad controlada.

OPERARIO 3

¡Nomás falta que los dirigentes del sindicato se empinen!

Algunos lo miran y aprueban, dudando

139. *FLASHBACK (1969) - INT. DEPARTAMENTOS COBRERÍA Y TORNERÍA - NOCHE*



En un aparte hablan en tono íntimo José, don Joaquín y Alfredo. Juan escucha.

ALFREDO

¿No sabes nada de Elsa?

JOSÉ

La busqué en casa de la hermana... Lo único que conseguí es poner incómoda a mi cuñada ...

ALFREDO

¡A poco! ¿Qué te dijo?

JOSÉ

(Con una triste ironía)

¡No sabía qué decirme! ¡Que no sabía nada de Elsa!

ALFREDO

¡Qué no va a saber!

Don JOAQUÍN

José... yo sé que es duro lo que estás pasando. Pero éste es el costo que a veces tenemos que pagar... ¡quienes aspiramos a un mundo más humano!

Ambos hombres se miran: serios, conmovidos. Juan los observa, emocionado.

141. FLASHBACK (1969) - PATIO TALLERES - AMANECER

La mayoría de la gente está tirada en distintas sectores, durmiendo. De pronto un ruido potente los despierta.

RUIDO DE MOTOR DE HELICÓPTERO

Plano del helicóptero: se ven armas largas. Esto alarma a la gente, que comienza a inquietarse de inmediato.

OPERARIOS

¡Miren! ¡Llevan metrallas! ¡Nos están observando!

¡Nos van a disparar!

Llegan corriendo José, don Joaquín, Carlitos, Julio. Tratan de tranquilizar.

JOSÉ/CARLITOS/Don JOAQUÍN

¡Calma! ¡Calma, compañeros! ¡No nos descontrolamos!

JULIO

Yo les dije que esto no era fácil... ¡Hay que terminar con esta locura! ¡Todavía estamos a tiempo!

JOAQUÍN



¿De bajarnos los pantalones?

142. FLASHBACK (1969) – D.F. - INT. SALA REUNIÓN. COMITÉ EJECUTIVO NAC. - MAÑANA

Son las 6,45 de la mañana. Antonio camina nervioso y Campos está controlado.

ANTONIO

¡Anoche dijeron que buscaban a la gente y volvían! ¡Y nosotros aquí, esperando como dos pendejos!

CAMPOS

¡Y ahora van a venir con mil excusas!... Estos cargos, compañero...si no hay una convicción... ¡son muy tentadores para especular y vivir bien!

ANTONIO

¡Pero mil doscientos obreros tomaron un taller!

GÓMEZ (O.C.)

¡No te calientes, mano! ¡Ya arreglamos todo!

Plano de Gómez, que entra sonriente.

143. FLASHBACK (1969) - EXT. ENTRADA PRINCIPAL TALLERES. MAÑANA

Decenas de mujeres, hombres, jóvenes están agolpados en los portones. Por la pequeña abertura que hay entre éstos entregan víveres. Es la solidaridad. Sólo se permite la entrada a empleados de oficina. Muchos llegan sin saber lo ocurrido durante la noche. Gerardo, Juan y Mario son los que controlan el reducido ingreso.

El helicóptero sobrevuela. La gente se sobresalta cada vez que pasa mostrando las metralletas.

Entre la multitud se ve llegar a Susana (Joven).

144. FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES - MAÑANA

El helicóptero vuela en círculos sobre el taller. Los obreros se esconden cuando pasa.

De pronto el joven que está a lo alto del paredón en calidad de vigía, anuncia.

JOVEN VIGÍA

¡Compañeros! ¡Está llegando el ejército!

El clima de nerviosismo comienza a hacerse sentir, el desconcierto.

145. FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE. ALREDEDORES TALLERES - MAÑANA



Gran cantidad de camiones y jeeps militares se están estacionando en las calles laterales del taller. Bajan soldados con armas largas y despliegan un dispositivo para controlar las entradas y todo el contorno del taller.

De un jeep desciende un hombre de unos cuarenta años, que evidencia ser un oficial de rango y estar al mando del operativo. Habla por una bocina.

OFICIAL

Se informa a los obreros que están dentro de los talleres: Dichas instalaciones están rodeadas por efectivos del ejército por lo arbitrario de la acción. ¡Se los invita a deponer pacíficamente esa actitud, para evitar riesgos inútiles... y retirarse a sus hogares hasta nuevo aviso de la empresa ferroviaria!

146 *EXT. PATIO DE TALLERES – MAÑANA*

El clima entre la gente ahora se va caldeando, comienza a instalarse el nerviosismo, en algunos de manera incontrolable José, permanece, firme. Está rodeado de los componentes de la comisión, que tratan de poner calma.. Después de un momento:

JOSÉ

¡Juan! ¡Cierren los portones! ¡Nadie más entra!

Juan y dos compañeros cierran y con unos quince operarios más, ajustan las barricadas para que anulen el movimiento del portón.

147. *FLASHBACK (1969) - EXT. ENTRADA PRINCIPAL TALLERES. MAÑANA*

Por continuidad, el portón se cierra ante la multitud. La gente se vuelve y ve al ejército apostado en las calles. Los rostros reflejan angustia, impotencia.

148. *EXT. PATIO DE TALLERES – MAÑANA*

Mario y Gerardo van junto a los representantes.

Carlitos Negro y otros llaman a la calma. La gente se va acercando.

JOSÉ

¡Compañeros! ¡Ahora es cuando debemos de conservar la calma! ¡Esto es un pleito sindical y nada tienen que hacer aquí las fuerzas armadas!

Le alcanzan un megáfono a José. José lo toma y se dirige a todos:

JOSÉ

Habla José Jiménez, representante del Comité de Huelga. Les comunicamos que estamos esperando la llegada de



funcionarios del Comité Nacional del Sindicato. Ellos están reunidos con autoridades nacionales... ¡nuestra retirada depende de esa reunión!

149. FLASHBACK (1969) – D.F. - INT. DESPACHO SUBSECRET. TRANSPORTES -MAÑANA

Gómez, Campos, Salazar, Hurtado y Marino están con el Subsecretario de Transporte, Ingeniero DONATO y otros FUNCIONARIOS. El clima es cordial, simpático.

GÓMEZ

Escúcheme, ingeniero... ¡a esto hay que darle una solución rápida! ¡Los muchachos tomaron el taller y están esperando!

DONATO

Gómez, ¡usted es un viejo lobo de mar y sabe cómo son estas cosas! ¡Cálmese con una aspirina!

Todos ríen, festejan la salida simpática.

HURTADO

Es que necesitamos una solución, ingeniero Donato. Un muchacho de Talleres está esperando afuera. Usted es el subsecretario de transporte. Haga algo

DONATO

Aunque le parezca mentira... no está en mis manos, Hurtado.

(Como en secreto: a todos)

¡La orden viene ... “de arriba”!

GÓMEZ

(Simpático)

¿Más “arriba” que usted?... ¿Qué hacemos entonces?...

¡Nos vamos a quemar con los muchachos!

DONATO

(En tono íntimo, cínicamente amable y simpático)

¡Vamos, Gómez!... ¿Cuántas batallas de éstas tiene usted?... ¡En este país no se quema nadie!... ¡La gente no tiene memoria!

Los dirigentes se miran entre ellos. No pierden la sonrisa, pero no están conformes

150. FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES - MAÑANA

La gente está agolpada por grupos frente a las circulares pegadas en las paredes.

Llega eufórico Operario 1, mostrando una hoja firmada y sellada.

*OPERARIO 1*

*¡Adiós problemas! ¡Adiós, muchachos! ¡Me voy!
(Les muestra la hoja)
¡Mañana mismo me pagan en efectivo!*

Muchos se agrupan a su alrededor.

EDUARDO

¿Cuánto te pagan?

OPERARIO 1

*Lo que dice la circular: treinta días de salario integrado
más la prima de antigüedad y cuatro meses de sueldo!
Aquí está la orden de pago ... ¡Ya la hice!*

El operario se va, feliz. Muchos quedan mirándolo, indecisos.

RUIDO POTENTE DE HELICÓPTERO: VUELA BAJO

Todos corren a esconderse. Cuando el helicóptero se aleja, Eduardo dice, enojado.

EDUARDO

*¡Yo ya no arriesgo el pellejo con estos criminales del
ejército!*

Eduardo se dirige a las oficinas. El Negro, ofendido, se le cruza en el camino.

NEGRO

¿Qué vas a hacer?

EDUARDO

*¡Tengo treinta y tres años de antigüedad! ¡Me los pagan
de un jalón!...¿Voy a arriesgar esto para que en
cualquier momento nos acribillen a balazos?*

(Se va)

NEGRO

¡Adiós, hijo de puta, esquirol!

151. *FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE FRENTE A TALLERES - MAÑANA*

Los soldados, ya bajados de los transportes, están con ropa de fajina y cascos. Han instalado sus armas y cada uno porta un arma portátil, en actitud de ataque. El oficial a cargo nuevamente habla por el megáfono.

OFICIAL

*¡Se notifica que tienen cinco horas para tomar sus
pertenencias y desalojar los talleres! ¡Pasado ese*



tiempo, el ejército procederá a desalojarlo por los métodos que fuese necesario!

152. *FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES - MAÑANA*

La gente está cada vez más intranquila, el escepticismo cunde.

OPERARIO 2

¿Dónde están los dirigentes nacionales del sindicato?

OPERARIO 3

¿Dónde están esos cabrones que nomás vienen a vernos cuando son las elecciones?

OPERARIO 4

¡Que vengan ahora a rifarse la jeta con nosotros! ¡Para eso cobran!

José se sube a un banco y habla fuerte.

JOSE

¡Un momento, compañeros! Lo único que nosotros no podemos permitirnos es caer en el descontrol... ¡Ahora es cuando más fríos debemos estar!...

Don JOAQUÍN.

Compañeros, Propongo que cerquemos la planta eléctrica con tanques de gasolina.... ¡nos hacemos fuertes acá adentro...y que nos vengan a sacar!

Respuesta unánime y exaltada de adhesión.

JULIO

(Por lo bajo a José)

¡Esto es bajo tu entera responsabilidad! ¡Yo no estoy para nada de acuerdo!

JOSE

(Le señala el banco)

Súbete y díselo a la gente.

Don JOAQUÍN

*(Pone un brazo fraternal sobre el hombro de Mónico)
Compañero Mónico... usted, como noble chinaco, queda a cargo de todo.*

MÓNICO

(Humildemente, sonríe, seguro)

Déjelo por mi cuenta, Don Joaquín.



Mónico organiza a muchos operarios: comienzan el esforzado trabajo de colocar tanques de gasolina alrededor de la planta eléctrica e ir armando una larga mecha de estopa.

153. *FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES SECTOR OFICINAS - MAÑANA*

Una fila de operarios están esperando ser atendidos para pedir la indemnización que ofrece la empresa. Alfredo sale de la oficina, leyendo una hoja. De pronto levanta la vista y lo ve a José y al Negro. Se inhibe, pero va junto a José.

NEGRO

¿Pediste la indemnización?... ¡Cuando llega el momento, arrugan y se borran!

(Se va)

ALFREDO

¡En mi vida pensé en tener tanto billete junto!

(Señala el patio)

¡Esto se está poniendo cada vez peor!... ¡Tengo dos morrillos! ¿Me entiendes, José?

JOSÉ

(Conmovido, aunque lo disimule)

¿Qué puedo decirte?... ¡Tú sabrás lo que haces!

ALFREDO

¡Nos conocemos desde chicos, José!... ¿Qué van a ganar con esto?...

JOSÉ

Defender un trabajo para mil doscientos obreros.

ALFREDO

¡Mira lo que ganó el pobre Rubén, lo mataron! ¡A ti te dejó Elsa! Yo siempre luché a tu lado, José, te apoyé! ¡Pero ahora es distinto! ¡Tengo dos hijos!

JOSÉ.

(Pausa. Muy afectado)

Sin embargo, yo lucho porque quiero que si un día tengo hijos... ¡vivan en una sociedad más justa!

(Lo mira, dolorido. Pausa larga. Al fin se va)

Alfredo queda mirándolo, angustiado.

Susana (Joven) sale de la oficina: va a buscar a José.

SUSANA

José, hay mucha gente que se va.

JOSÉ



(Gesto de impotencia)

Son decisiones muy personales...

SUSANA.

(Lo mira. Pausa)

¿Cómo te sientes? ...

JOSÉ

(Sonríe con una triste ironía)

Por ahora, ni me doy cuenta de lo que me pasa interiormente... ¡no tengo tiempo!

(La mira. Pausa)

Pero el ser humano... tiene la maravillosa posibilidad, ¡de poder volver a empezar siempre!

Ambos se miran a los ojos.

154. *FLASHBACK (1969) – D.F. - INT. SECRETARÍA TRANSPORTE. PASILLO - MAÑANA*

El ambiente es suntuoso. Antonio, sentado en un sillón, nervioso. Se levanta y camina, sin saber qué hacer. De pronto se abre una puerta y salen los dirigentes, acompañados por el Secretario de Transporte. Excepto Campos, los demás sonrientes y simpáticos, como cuates.

Antonio los mira con asombro, no entiende esas actitudes.

Una vez que se despiden del secretario, se dirigen a él.

ANTONIO

¿Qué pasó? ¿Se arregló todo?

GÓMEZ

(Lo mira, sonriente)

¡Qué ansioso eres, carnal! ¡Ven, que te explicamos!

HURTADO

¡Aquí abajo hay una cafetería, que hacen un café a todo dar!

ANTONIO

¡Qué café ni qué nada! ¡Vamos al taller, que la gente está esperando desde anoche, carajo! ¿Se dan cuenta de la gravedad?

LOS OTROS SE DETIENEN, DESCONCERTADOS.

155. *FLASHBACK (1969) – EXT. CALLES. ALREDEDORES TALLERES - MAÑANA*

El movimiento entre las tropas del ejército es dinámico: órdenes, jeeps que llegan y frenan de golpe, sirenas de coches que llegan. Crean un clima inquietante.



A su vez, se ha agolpado una gran cantidad de gente, como quinientas personas -- familiares, curiosos, gente que apoya a los trabajadores--, con cantos y consignas.

Y en otro sector, muchísimos periodistas de distintos medios, coches de distintas radios y camiones de varios canales de televisión.

OFICIAL

(por el megáfono)

¡Señores! ¡En media hora expira el plazo para el desalojo de los talleres! ¡De lo contrario, comenzaremos a evacuar las instalaciones! ¡Aconsejamos evitar cualquier tipo de violencia!

156. *FLASHBACK (1969) - EXT. PATIO TALLERES. - MAÑANA*

El nerviosismo gana a la gente cada vez con más fuerza.

Sobrevuela el helicóptero mostrando de manera amenazante sus metralletas.

VOCES

¿Y los dirigentes cuándo van a llegar? ¡Nos van a matar como a animales! ¡Esos son unos asesinos! ¡Tenemos que resistir!

MARIO

¡Vamos a volar la planta eléctrica de una vez!

JOSÉ

(Toma el megáfono)

¡Le repetimos que tenemos la planta eléctrica rodeada con tanques de gasolina! ¡De intentar algo ustedes... no dudaremos en hacerla volar! ¡Y quedaría sin energía una gran parte de la ciudad!

Se produce un silencio tenso: esperan.

Como no hay respuesta, José habla por lo bajo con la Comisión: consulta. Luego:

JOSÉ

¡Mónico! ¡Queda en sus manos!

Mónico hace una seña a seis ayudantes que seleccionó. Éstos rápidamente humedecen con gasolina la mecha de estopa que termina en los tanques de la usina.

HELICÓPTERO QUE SOBREVUELA BAJO

MÓNICO

¡Atrás todos! ¡Aléjense!

Los centenares de operarios comienzan a retroceder, toman distancia.



Mónico, con la tranquilidad que lo caracteriza, enciende una larga antorcha y con ella en su mano, espera. Se produce un gran silencio de ambas partes, tenso.

OFICIAL

¡Atención, señores! ¡Han llegado los directivos del sindicato! ¡Salvo nuevas órdenes, tienen dos horas para llevar adelante las negociaciones!

Hay gritos de euforia se distiende el clima y renace la esperanza en todos.

157. *FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE FRENTE A TALLER - MAÑANA*

Dos coches modernos están estacionados: en ellos venían, Salazar, Gómez, Hurtado, Campos y Marino, acompañados por Antonio.

GÓMEZ

(Simpáticamente amable)

Gracias, oficial, no va a haber problema con los muchachos. Son buenas gentes.

(Le sonríe. Mientras camina hacia la entrada.

Dice por lo bajo a Antonio, guiñándole un ojo)

¡Hay que andar bien con estos aguacates! ¡No se sabe en qué momento dan el zarpazo!

(Ríe)

Se abren los portones y entran al taller.

158. *FLASHBACK (1969) - EXT.- PATIO TALLERES FERROVIARIOS - MAÑANA*

Por continuidad, comienzan a entrar al taller Antonio y los cinco dirigentes.

Julio rápidamente se acerca a ellos para saludarlos efusivamente. Con Gómez la efusividad es mayor: se abrazan.

GÓMEZ

¡Qué tal, Julio! ¿Qué pasó que no fuiste tú a vernos?

Los operarios observan en silencio.

JULIO

Había mucho que hacer aquí, Gómez.

(Abraza a Hurtado)

¿Qué dices, Hurtado? ¡Tanto tiempo!

Don JOAQUÍN

¡Compañeros, hay que actuar sin demora! ¡Hay que reunirse con la jefatura para saber a qué aternos!



SALAZAR

Ya vamos, compañero. Todo con calma.

Don JOAQUÍN

¡Aquí no existe la calma! ¡Si ustedes son verdaderos dirigentes, deben enfrentar a la empresa y poner sobre la mesa lo que tienen de hombres

Los operarios aprueban con sus actitudes.

Se produce un silencio. Nadie atina a nada. Los dirigentes quedan sorprendidos y no se animan a descalificar a don Joaquín, que ronda los sesenta años, y además se nota que cuenta con el consenso y el respeto de todos los compañeros.

JOSÉ

Compañeros, queremos saber cuál es la situación de los talleres.

Aunque José habló serio y firme, se distiende el clima duro que don Joaquín había creado. Todos rodean a los dirigentes, expectantes.

CAMPOS.

Compañeros, no podemos andar con rodeos... Acabamos de tener una reunión con el Subsecretario de Comunicaciones y Transportes, el ingeniero Donato...y nos dijo que el cierre de talleres... ¡es irreversible!

Hay un murmullo de desconcierto, de desesperanza entre la gente. Silencio.

HURTADO

De todos modos, compañeros... nadie se queda sin trabajo. Cierran los talleres... ¡pero la gente sigue cobrando hasta comience a funcionar la fábrica de llantas!

SALAZAR

(Serio, bruto como es)

Y los que quieren irse, pueden acogerse a la indemnización.

NEGRO

(Herido de dolor)

¿Y ustedes qué hicieron? ¿Por qué no nos dejaron ir a nosotros a defendernos?

HURTADO

(Trata de contemporizar)

Porque quisimos evitar la demora de que una comisión fuera hasta allá.

NEGRO

¿Y así nos defendieron?



GÓMEZ

(Falsamente diplomático)

Cálmese, compañero, yo entiendo su dolor.

MARIO

¡Ustedes no entienden nada!... ¡Porque si no, no hubieran venido con esta novedad!

GERARDO

¡Sí, compañeros! ¡Está gente nos ha entregado! ¡Estos son los dirigentes que tenemos! ¡Traidores!

Algunos abucheos a los dirigentes. Salazar quiere irse encima a Gerardo.

SALAZAR

¿Yo traidor? ¿Quién eres tú para decirme eso?

Mucha gente se pone en el medio para separar y evitar una pelea.

JOSE

Compañeros, vamos al grano porque queremos una respuesta clara y precisa... ¡Nosotros hemos llevado una lucha...y por lo que ustedes nos dicen... parecería que todo nuestro esfuerzo fue estéril!... ¿Es, o no es así?

GÓMEZ

(Trata de disimular)

No es así compañero Jiménez... Conseguimos el reingreso de los veintisiete compañeros despedidos. La nueva empresa tendrá un Director Obrero.

MARIO

¡Seguro que algún traidor elegido por ellos!

Gesto condescendiente de los dirigentes.

HURTADO

Además, nadie se quedará sin trabajo...

Don JOAQUÍN

(Interrumpe, airado)

¡Nuestra lucha no fue sólo por la defensa de un trabajo...no somos tan mezquinos! ¡Nosotros desplegamos esta lucha por una cuestión de principios también!... ¡Por la defensa del patrimonio del ferrocarril! ¡Y eso parece que ustedes no lo entienden!

Gritos de apoyo a don Joaquín.

Los dirigentes se ven incómodos. Campos asume la responsabilidad de hablar:



CAMPOS

Compañeros, les pido silencio. Tenemos que hablar con la verdad... ¡hay cosas que no se pueden esconder! El propio Subsecretario de Transporte... nos acaba de decir... ¡que la orden, vino de arriba! ¡Así como lo oyen!

Se eleva un rumor de desconcierto. Mario interviene, desenchajado.

MARIO

¿Para eso luchamos?

GERARDO

¿De qué nos sirvió todo esto? ... ¡Nos vendieron!

Se crea un clima de enojo en algunos y de derrota en otros. Priva el desconcierto.

NEGRO

¡Pactaron con las autoridades!

Don JOAQUÍN

¿Para qué elegimos dirigentes que después no saben defender nuestros intereses?...

MARIO

¡Vamos a volar la planta de una vez!

Los dirigentes y Julio están alarmados. José controla la situación:

JOSÉ

¡Compañeros, por favor, silencio!... ¡Llegó el momento de las grandes decisiones! ... Creo que la moción del compañero Mario debe ser considerada. Pero antes... ¡que los compañeros dirigentes aclaren si tendremos su apoyo!

José se queda mirando a los dirigentes. Los dirigentes dudan.

MARINO

(Serio)

Compañero, hay fuerzas contra las que no se puede luchar...aquí pesa la intervención de esta Sección 8, la congelación de fondos y la detención de sus dirigentes... Afuera están preparados para reprimir...

JOSÉ

¡Compañeros! ... ¡Desgraciadamente la dirección del sindicato nos dejan solos!

Enseguida los dirigentes, junto con Julio, pretenden defenderse pero la rechifla generalizada les impide hacerlo. Cuando todo se calma, prosigue José:



JOSÉ

*Compañeros, queda que votemos por el camino a seguir
... ¿Quiénes están de acuerdo en continuar resistiendo?*

Sólo unas pocas manos se alzan. Un inmenso silencio se apodera de tan gran espacio.

JOSÉ

*Compañeros, ¡más que nunca tenemos que estar unidos!
¡Cruzar ese portón no va a significar que habremos bajado
los brazos! ¡Sino que iniciaremos una nueva etapa de lucha!*

Gritos de euforia generalizada.

159. *FLASHBACK (1969) - EXT. CALLE FRENTE A PORTONES DEL TALLER - MAÑANA*

El exterior del taller está inundado de unas mil personas que están a la espera de lo que ocurre adentro. Se suma a esto la cantidad de periodistas de distintos medios orales y escritos, además de los camiones de los canales. Toda la gente está apiñada en la acera, el ejército ha despejado la calle y vigila con armas largas en sus manos. De pronto se oye un canto que se eleva al cielo como un clamor de rabia.

CANTO

¡¡¡Ferrocarriles unidos, jamás serán vencidos!!!

Se abren los portones y salen encolumnados unos mil operarios, encabezados por José, don Joaquín, Antonio, Juan, Negro, Mario y otros, tomados del brazo. Detrás de ellos también está Susana (Joven). La gente se suma a los cantos de los trabajadores.

Cuando la columna ha avanzado un poco, podemos ver entre los curiosos a Raquel (Joven), que los observa, emocionada. De pronto focaliza su mirada en Juan.

Juan también focaliza la mirada en Raquel, serio, emocionado.

160. *EXT- CALLE FRENTE CASA GRACIELA - MEDIODÍA*

El coche de Juan se detiene frente a la casa y éste baja. Desde la ventana, Sebastián lo saluda alegremente. Juan le sonrío y el sobrino sale a su encuentro y lo besa.

SEBASTIÁN

¿Te vas hoy, tío?

Juan asiente y ambos se dirigen hacia la casa, como dos amigos.

TERESITA (O.C.)

¡Juan!

Juan gira y ve a Teresita que viene caminando junto con su marido, Eliseo. Juan y Sebastián se detienen y esperan que el matrimonio se acerque. Teresita besa a Juan.



TERESITA

¡Hacía como 25 años que no te veía y de pronto... te veo dos veces en una semana! ... ¿Te acuerdas de Juan, no Eliseo?

Eliseo es de la edad de Teresita, no tan cuidado, pero está bien. Le extiende la mano a Juan, sonriente, lo saluda con amabilidad.

ELISEO

¡Sí, como no! ¡Tantos años! ¿Vives en España, no?

Juan asiente con una sonrisa.

TERESITA

¿Antes de irte por qué no vienes por la casa a tomar un café, o a cenar?... ¡Me encantaría saber de tus cosas!

JUAN

Ocorre Teresita, que regreso esta noche a España.

TERESITA

(Coqueteándolo)

¡Ay, qué coraje! ¡Me hubiese gustado tanto platicar contigo, conocer tu vida! ¡Bueno, pero en el próximo viaje, no acepto excusas! ¿Sí...?

Plano de Juan que sonrío, cariñoso. Teresita lo besa, cariñosa.

TERESITA

¡Hasta la vuelta entonces, Juan! ¡Y buen viaje!

Juan saluda a Eliseo y se queda observando como se aleja Teresita con su marido. Hay en sus ojos una expresión de dulce nostalgia, de cariño.

Sebastián que observó toda la en silencio, serio, con curiosidad, de pronto tira de la manga a Juan, sacándolo de su abstracción. Le dice por lo bajo, en secreto:

SEBASTIÁN

Tío...por aquí... ¡no dejaste títere con cabeza!

Juan, pasa de la dulce abstracción a la sorpresa al escuchar a Sebastián. Finalmente sonrío con ganas y lo toma por los hombros, divertido, mientras entran a la casa.

JUAN

¡Realmente, Sebastián...tienes mucha imaginación!
¡Vamos a comer!



Graciela y Juan están en sendos sillones. Juan tiene en su mano una copa de tequila, que saborea de a ratos. Ambos hermanos están en un clima muy íntimo, cariñoso.

JUAN

Hacía tiempo que no tomaba este tequila... sigue bueno.

GRACIELA

(Lo mira, cariñosa. Al fin se anima:)
¿Qué piensas hacer de tu vida, Juan?

JUAN

(La mira, extrañado. Luego bromea:)
¿A qué vida te refieres?

GRACIELA

A la más importante... a la vida afectiva.

JUAN

(Queda mirándola con la vista perdida.
Luego le sonrío)
¿Qué pregunta se te ocurre hacerme justo el día que me voy!... ¿Qué te puedo decir, Graciela? No lo sé.

GRACIELA

Lo único que me preocupa de ti es eso, Juan... ¡todo lo demás, está bien! ¡La única vez que viviste en pareja fue cuando te casaste! Catorce años... y nunca más.

JUAN

(Pausa. Asiente en silencio)
No te puedo responder nada. Es más... ¡ni yo mismo puedo responderme eso, con mis nueve años de terapia! ... Ya no lo quiero pensar... siento un vacío que a veces se acentúa, es como si me doliera la vida. Me gustaría vivir en pareja, ¡lo anhelo!... Pero de pronto... ¡no puedo, me siento ahogado!

GRACIELA

¿Por qué, Juan...? ¿Qué te ocurre? Nunca me has hablado de eso...

JUAN

Es como una lucha entre el deseo... y la imposibilidad de concretar ese deseo...

Pausa. Graciela piensa.

GRACIELA

¿Pero tienes alguna idea del motivo?

JUAN

Si lo supiera... posiblemente no estaría así.
(Silencio. Queda pensativo)



A veces intuyo algo...

GRACIELA

¿Qué cosa...? Dímelo Juan, soy tu hermana.

JUAN

¡No lo sé! ¿Para qué meterme ahora en esos planteos?
Decidí que lo mejor... es dejar que la vida fluya...
(Como impotente) ¡La vida manda, Gracielita!

GRACIELA

Juan... no sé con qué mujer podrías ser feliz... ¡Leonor,
Raquel, o qué se yo!... Pero me gustaría verte al lado de una
mujer que te quiera, que te cuide... ¡que estés bien con ella!

Ella le toma su mano, la aprieta. Ambos hermanos quedan mirándose, con amor.

162. INT. – COMEDOR GRACIELA - TARDE

Están sentados a la mesa Juan, Graciela, Daniel, Valeria y Sebastián. Ya han terminado de comer están tomando café, en un clima alegre. Sebastián le guiña un ojo a Juan:

SEBASTIÁN

Tío, yo el año que viene termino la secundaria y a fin de
año me tienes allá. ¡Prepárame un par de cueros
madrileños!

Daniel y Valeria, ríen. Graciela protesta, divertida:

GRACIELA

¿Cueros...? ¡Cueros te voy a dar a ti, mocosos!

SEBASTIÁN

¡Ya ves, tío, no se puede con una madre castradora!

VALERIA

(Bromea, coqueta)

Y si no va él, el año que viene voy yo que ya tengo 18
años y puedo viajar sin autorización. ¡Y me tienes que
poner de protagonista en alguna novela tuya!

DANIEL

Y si no voy yo, cuñadito, así me consigues una manola
bien dada.

GRACIELA

¿Pero que les pasa a todos? ¡Voy a agarrar la escoba y
los muelo a palos!

Todos ríen, divertidos.



SUENA TIMBRE

GRACIELA

Ve a abrir, Sebastián...

Sebastián se dirige a abrir.

GRACIELA

¡Yo les dije que hoy brindábamos con champaña!

Los demás se miran extrañados.

VALERIA

¿Quién es, mamá...?

GRACIELA

¡Ah, la champaña! ... Saca las copas, Valeria.

Valeria va en busca de las copas, extrañada.

SUSANA (Madura) (O.C.)

¡Hola! ¡Hola!...

Todos miran y aparece Susana (Madura) con dos botellas de champaña.

Juan se levanta, emotivo, contento. La abraza.

JUAN

¡Qué alegría me das, Susana!

Quedan abrazados unos segundos. Luego se miran a los ojos, con mucho cariño.

SUSANA

¡Ahora que te encontré, Juan, no podía dejar que te fueras sin despedirme! Porque lo que es tú... ¡seguro que no ibas a pasar por mi casa!

Ambos sonríen a gusto.

Daniel abre una botella, Valeria pone las copas sobre la mesa. Sirven.

GRACIELA

¡Bueno, bueno, basta de bla,bla,bla y a brindar!

TODOS

¡¡Salud!!

GRACIELA

¡Porque mi hermanito regrese pronto! ¡Salud!...



163. EXT. CALLE FRENTE CASA GRACIELA - TARDE

Salen a la calle Daniel, Graciela, Valeria, Sebastián, Susana y Juan que trae unos paquetes.

GRACIELA

Te compré dos botellas del tequila que te gusta. En España conseguirás otros, pero como éste, ninguno.

JUAN

(La besa, cariñoso)

Gracias, mi amor... aunque ahora bebo muy poco.

GRACIELA

¡Te callas y te lo llevas! (Le ordena y todos ríen)

Juan los mira a todos, emocionado. Abraza a los dos sobrinos. Luego a Daniel.

DANIEL

(Emotivo, por lo bajo)

Ven más seguido tú que puedes... Todos te extrañamos... ¡pero Graciela mucho más!

Juan asiente en silencio, conmovido.

Graciela y Juan se funden en un abrazo. Graciela lo besa, emocionada.

GRACIELA

Habla por teléfono, Juan, no te olvides.

Susana lo abraza, conmovida.

SUSANA

¡Hizo falta la muerte de José para que nos viéramos!

JUAN

(Apenas puede hablar, emocionado)

Nos vamos a volver a ver, Susana...

SUSANA

(Supera la emoción)

Por lo menos, el año próximo voy a visitarte yo... He decidido hacer el viaje que siempre postergamos con José

JUAN

¡Qué bueno! ¡Te espero entonces!

(La besa)

Juan sube al coche, lo pone en marcha. Baja la ventanilla, los mira a todos. Graciela se acerca a la ventanilla y le dice, suave:

GRACIELA



Por fin te vas sin haber visto a Raquel. ¿Por qué no pasas a saludarla? Si el avión sale en la noche.

JUAN

Tengo cosas que hacer todavía: entregar el coche, hacer maletas... Dale mis cariños a Raquel. En el próximo viaje, paso a saludarla.

José arranca su coche todos lo despiden.

164. INT. COCHE JUAN - TARDE

El coche avanza rápido. Juan maneja con la vista fija en un punto, está como ausente.

Pasan unos segundos. De pronto frena con cierta brusquedad

165. EXT. COCHE DE JUAN - TARDE

Por continuidad, el coche gira y arranca en el sentido opuesto de donde venía. Hace algunas cuadras y entra lento en la zona de la casa de Raquel.

166 INT. COCHE DE JUAN - TARDE

Por continuidad, vemos el rostro de Juan con algún indicio de nervios, aunque controlado. Ve a lo lejos la casa de Raquel. Aminora la marcha. Al fin se detiene a pocos metros de la casa. Está tenso, con una excitación controlada. Observa expectante, la busca con la mirada, entre los árboles, en la ventana de la cocina. En ese deambular y cuando comienza a sentirse frustrado, descubre apenas su cabello. Se alza en el asiento para ver más; ella está de rodillas clavando un palo en la tierra, junto a un rosal. El sol le da de pleno e ilumina su cara; está bella. Juan se demora en ella un instante largo, enfrascado. Está indeciso, paralizado, aunque conmovido y ansioso. Una leve vibración estremece su cuerpo; sabe que esto le ocurre cuando debe enfrentar lo distinto o lo nuevo. Hormiguea su interior. Una pesada inercia lo retiene. Persiste la alteración, le dificulta la respiración, le reseca la boca. Se dilata en ese estado de confusión. Al fin, con aflicción, niega con la cabeza y con su gesto. Pone el coche en marcha y avanza muy lentamente, sin dejar de mirarla.

166(bis) EXT. - JARDÍN DE RAQUEL - TARDE

Raquel, en el jardín, no percibió nada, continúa colocándole un palo a un rosal. El prado de flores "alegría" asemeja la belleza de Raquel y su personalidad. Repentinamente levanta la vista cuando el coche pasa lentamente frente a su casa. Por el sol de frente no alcanza a ver bien, pero hay algo que le llama la atención. Queda sorprendida, desconcertada. Su rostro dibujo un gesto extrañeza, como que algo presintió. Queda suspendida, observa cómo se aleja el auto.

167. INT. AVIÓN - NOCHE



Juan está recostado en su butaca, con la vista perdida, metido en sus pensamientos, con una cierta expresión nostálgica. Por su mente comienzan a aparecer imágenes.

168. FLASHBACK - Fragmento SEC. 97: (1969) - INT. DORMITORIO TERESITA – MAÑANA

Juan y Teresita están en la cama. Hacen el amor de manera alegre y vitalmente, regodeándose con la vista, con el tacto.

SUAVE GOLPE EN LA PUERTA

ELISEO (O.C.)

¡Teresita! ¿Estás allí?...

TERESITA

Juan y Teresita quedan paralizados. Asombrosamente, Teresita sale rápido de la cama, se coloca una bata y contesta, simulando tranquilidad. A la vez toma las ropas de trabajo de Juan, que estaban diseminadas por el suelo.

TERESITA

Sí, Eliseo, ya voy...

(En voz baja y controladamente, a Juan)

¡Vístete rápido mientras lo entretengo! Después métete debajo de la cama y espérame.

169. FLASHBACK - Fragmento SEC. 158: EXT CALLE FRENTE A CASA GRACIELA – MEDIODÍA

Juan ve alejarse a Teresita. Hay en sus ojos una expresión de dulce nostalgia, de cariño.

SEBASTIÁN

(Por lo bajo)

Tío... ¡por aquí no dejaste títere con cabeza!

Juan sonrío con ganas, disfruta de la complicidad con el sobrino.

170. INT. AVION - NOCHE

Juan esboza una suave sonrisa y mueve la cabeza con cierto pudor. Sigue recordando:

171. FLASHBACK - Fragmento Sec. 70: INT. CASA SUSANA. SALA - NOCHE

(Sec. 70) Susana (Madura) y Juan están en sus sillones, con sendos pocillos de café.

SUSANA

¿Sabes lo único que me preocupa de ti?... Que con tantos amores... ¡creo que eres un solitario, Juan!

(Lo mira con mucho cariño)



172. FLASHBACK - *Fragmento Sec. 132: EXT. PLAZA FRENTE ESCUELA RAQUEL – TARDE*

Raquel (Joven) y Juan

RAQUEL

Acuérdate siempre de algo, Juan:... ¡nunca vas a olvidar esto... porque jamás nadie, te va a querer tanto como lo hice yo!

173. INT. AVION. - NOCHE

Juan recostado en la butaca, con expresión preocupada. Sigue recordando:

174. FLASHBACK - *Fragmento Sec. 125: INT. SALÓN DEL SINDICATO - TARDE*

Local de la sala de asambleas --imagen patética--. Papel picado y serpentinas aún tiradas en el piso. Imagen de decadencia.

BENITO

Ahora, resulta que la gente no puede defender sus derechos ... porque los que gobiernan dicen que uno... ¡no se sabe adaptar a los tiempos! .. ¡Que uno es un nostálgico! ¿Te das cuenta, Juan?

Benito mira a Juan y de nuevo hace una pausa. Con una lenta calma, remata:

BENITO

¡Qué raza de hijos de la chingada!

175. FLASHBACK - *Sec. 11 y 157: EXT. CALLE FRENTE A TALLERES - MAÑANA.*

Marchan encolumnados unos mil operarios, encabezados por José, don Joaquín, Antonio, Juan, Negro, Mario y otros, tomados del brazo. Un canto se eleva al cielo como un clamor impetuoso y la gente, en la calle, se suma al canto de los trabajadores.

CANTO

¡¡Ferrocarrileros unidos, jamás serán vencidos!!

176. INT. AVIÓN - NOCHE

Juan, con expresión nostálgica, escucha sus propios pensamientos.

JUAN (V.O.)

...”Terminada la huelga, tenía la íntima convicción de que no sólo dejaba de trabajar en ese lugar tan querido para mí... sino que también me iría de mi tierra, de mi gente... ¡de aquellos amores! ¡Que nunca volvería a ser ese Juan!



... ¡Y ahora... después de tantos años... sigo siendo el mismo!"

La mirada de Juan se funde con la imagen de:
centenares de obreros que salen de los talleres encolumnados y tomados del brazo.

Encabezan la columna, entre otros, JOSÉ (42), Don JOAQUIN (55), el NEGRO (38), ANTONIO (43), MÓNICO (50), MARIO (25), GERARDO (24) y JUAN(22) –estos últimos son de los pocos jóvenes que participan de la columna.

Cantan una consigna que de sus gargantas se eleva al cielo como un furioso fragor.

TODOS

*¡¡Ferrocarrileros unidos, jamás serán vencidos!!
¡¡Ferrocarrileros unidos, jamás serán vencidos!!*

A los costados de la columna y sobre las aceras, una inmensa muchedumbre mira extasiada la gran marcha; algunos alentando a los obreros con entusiasmo. Entre la muchedumbre, la cámara localiza a una hermosa joven de 21 años –RAQUEL (Joven)-- que también mira azorada, pero sus ojos buscan a Juan... Y lo encuentran.

Juan accidentalmente encuentra la mirada de Raquel focalizada en él.

Ambos jóvenes quedan extasiados, mirándose fijamente. Arrecian los cantos en off.

(OFF) TODOS

*¡¡Ferrocarrileros unidos, jamás serán vencidos!!
¡¡Ferrocarrileros unidos, jamás serán vencidos!!*

F I N A L